

ЧУДЕСА

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

3/2013

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

www.chudesamag.ru



Магия
фокуса

12+

SCANBOOKS

3/2013

ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ



Журнал включён
в «Золотой фонд
прессы России»

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ



Журнал принят в
ФИДЖЕТ
при ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



На 1-й странице обложки коллаж
© shutterstock.com



Наш сайт в Интернете:
www.chudesamag.ru

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор **Геннадий Мальцев**

Редакционная коллегия:

Владимир Ажажа, профессор,
почётный президент Академии
информациологической и прикладной уфологии

Тамара Глоба, астролог

Сергей Дёмкин, журналист

Игорь Ковлер, шеф-редактор

Анна Минаева, заместитель главного редактора

Борис Минин, президент Международной
академии общественного развития

Николай Михайлов,

доктор философских наук

Феликс Разумовский, историк

Анатолий Соловьёв, лётчик-космонавт,

Герой Советского Союза

Сергей Ястржембский, журналист, дипломат,
политик

Редакторы отделов:

Ирина Данченко

Ирина Карпенко

Лариса Решетникова

Наталья Зимянина,

старший научный редактор

Сергей Панася,

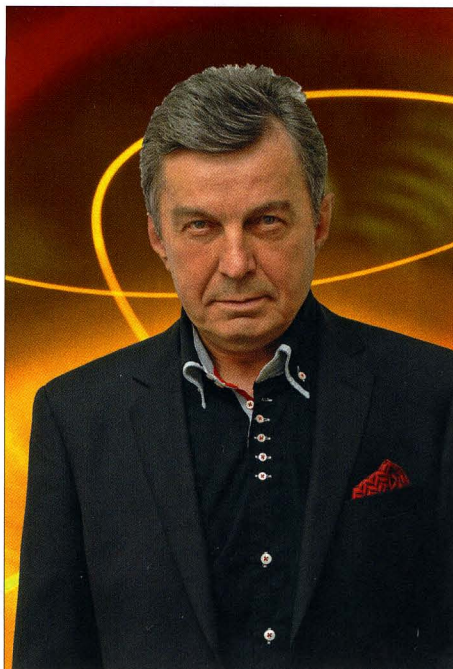
художник-дизайнер

Андрей Иванов, корректор

Адрес редакции: 125319, г. Москва,
ул. Черняховского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Подольская фабрика офсетной печати». М.О., г. Подольск, Революционный проспект, 80/42.
Тел. 8 (4967) 69 97 22, 8 (4967) 69 97 29.
www.ofsetpodolsk.ru Заказ № 8397
Тираж 33 000 экз.
© «Чудеса и приключения», 2013.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Перепечатка материалов без письменного разрешения редакции запрещается. Редакция в переписку не вступает.
Цена свободная.



Богородица не велит

Одним из самых сокровенных и почитаемых символов веры для христианина всегда был светлый образ Матери Божией. Богородица, её жизненный путь, духовный подвиг вошли в плоть и кровь людей, в их подсознание. Любовь к Пресвятой Деве, вера в её чудотворную силу, надежда на покровительство уже два тысячелетия сопровождают существование человечества.

В этом номере замечательный журналист Наталья Зимянина рассказывает об иконе Матери Божией Ченстоховской, которая находится в стенах польского католического монастыря Ясна Гура.

Более сорока лет назад мне посчастливилось побывать в тех местах. Это было в августе, как раз в дни праздника Матери Божией Ченстоховской. Без всякого преувеличения скажу, что вокруг монастыря собралось несколько сотен тысяч верующих. Увиденное потрясло. Люди ждали чуда. И оно свершилось. Занавески на иконе были раздвинуты, и через несколько часов моления тёмный лик иконы просветлел, а по лицу Пресвятой Девы покатилась слеза.

Богородице молятся по разным поводам. Просят избавления от болезней, от бесплодия, но, главное, о покровительстве и защите, причём часто целых городов и народов.

Видный учёный, издатель и общественный деятель, научный руководитель издательского дома «Экономическая газета» Юрий Васильевич Якутин с любовью и старанием собрал уникальные материалы и издал замечательную книгу «Святыни России».

В ней собраны истории о святых, просиявших на Руси, и иконах, обрётённых в России. В этой книге есть яркие примеры заступничества святой Богородицы за землю русскую в годину тяжёлых испытаний. Светлый образ Пресвятой Девы защищал наших предков и от татаро-монгольских захватчиков, был на Бородинском поле. Известно, что с иконой облетали на самолёте вокруг Москвы в критические дни фашистского нашествия. Богоматерь Владимирская, Казанская, Иверская, Феодоровская, Смоленская и многие другие — это и символы веры, и защиты, и культуры, и даже быта.

Но, конечно, не одной Русью жива Земля. Мадонна с Младенцем стала символом всего самого чистого в христианском мире. Почти у каждого народа она своя. Видел я даже Мадонну Чёрную. В каждом более-менее крупном городе обязательно есть храм, построенный в честь Богородицы. Народ верит, что она добрая и, глядишь, заступится перед Всевышним, когда придётся отвечать за свои грехи. Но лучше всё-таки стараться их не совершать. Богородица не велит.



Главный редактор
Геннадий Мальцев

В НОМЕРЕ

Первая и самая известная из цикла фотографий Френсис Гриффитс в окружении фей



6 *Виталий Правдивцев*

Дом на «тарелке»

12 *Антон Васильев*

Фотограф щёлкает и фея вылетает

16 *Наталья Зимянина*

Со шрамом на правой щеке

22 *Ирина Винокурова*

Последние из свободных

26 *Глобус*

30 *Юрий Супруненко*

Упавший с головы Шивы

34 *Ольга Поплавская*

Герцог или баобаб?

38 *Ирина Шлионская*

Остановите музыку



42 *Сергей Борисов*

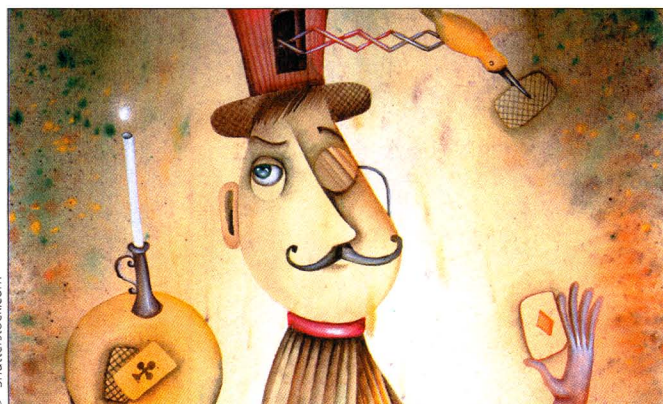
Гудини против Бутырки

44 *Александр Обухов*

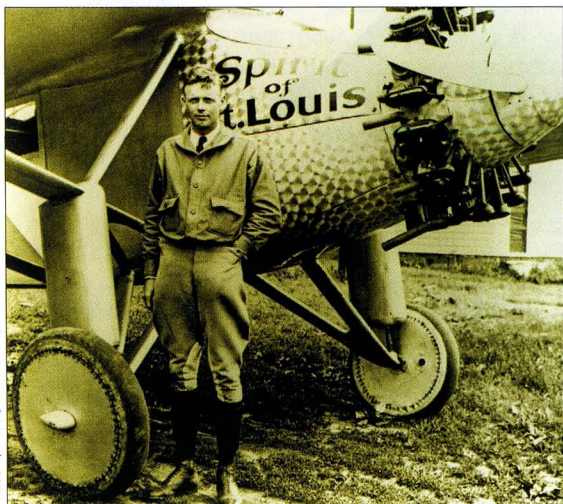
Ловушка для арийских мистиков

48 *Людмила Боровикова*

Казус Сергея Прокофьева



В НОМЕРЕ



52 *Юлия Антоновская*

Жизнь в цвете

58 *Евгения Славороссова*

Непостижимые подвиги любви

62 *Владимир Шитов*

Дух Сент-Луиса

66 *Борис Примочкин*

Новая одиссея Фёдора Конюхова

68 На семи ветрах

72 *Рената Казакова*

Как дать знак небесам

76 *Александр Зинковский*

Дорога гигантов



© Shutterstock.com

80 *Сергей Барсов*

Творенье дивной красоты

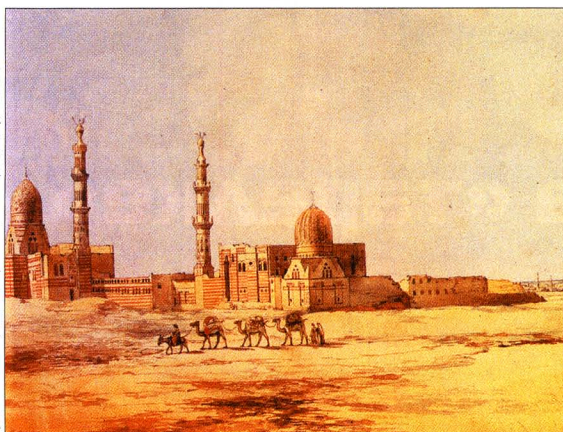
84 Письма

88 *Карел Чапек*

Гадалка

92 *Ирина Давыдова*

Кисть безумного гения



Художник: Ричард Дард. Гробница калифов, Каир, 1843 г.



Виталий Правдивцев,
научный руководитель Информационно-аналитического центра «Непознанное»

Дом на «тарелке»

До сих пор многие исследователи уверены, что в этом
«гиблом месте» в земле находится потерпевший аварию
космический аппарат

В начале девяностых на эстонском острове Сааремаа я повстречал Кристиана К. из городка Раквере. Он уверял, что по ночам общается с инопланетянами, а утром зарисовывает по памяти пульты управления летательных аппаратов, сложные схемы входа в атмосферу различных планет, внешний вид кораблей и биороботов, управлявших ими... Был среди рисунков один вполне земного вида: сельский дом, какие-то постройки рядом, под домом конструкция, похожая на «тарелку». «Что это, Кристиан?» — «Космический аппарат. Он под землёй, где-то в Эстонии. Внутри вот такие приборы...» И показал рисунок: концентрические круги, какие-то ячейки...

Объект «М»

В мае 1992 года мы снимали в Эстонии документальный фильм об НЛО, и мой знакомый Х., известный в республике уфолог, предложил съездить «на одно интересное место». А по дороге рассказал похожую на детектив историю...

В середине 60-х житель посёлка М. (недалеко от Таллина) Вирго Митт рыл у себя во дворе колодец. Вдруг лопата наткнулась на какой-то металлический предмет. Попытки выкопать находку или обойти её стороной успеха не принесли. Вирго раздобыл отбойный молоток. Часами он крушил неожиданную помеху, пробивая в ней дыру: зря, что ли, копал!

Верхний, очень твёрдый слой оказался не толстым. Глубже пошла другая фактура — «как сосульки или гвоздики». Через несколько дней в плите, толщиной сантиметра четыре, зияла дыра, вполне подходящая для колодца. Стала быстро прибывать вода, и Вирго решил на этом эпопею с колодцем завершить. Осколки плиты выбросил, но пару кусков покрупнее оставил на память. Один со временем куда-то пропал, а другой...

Как-то Вирго рассказал о необычной находке другу химику. И этот кусок попал в Таллинский политехнический институт, а в 1969 году очутился на столе научного сотрудника, в будущем замдиректора по науке Института геологии АН

ЭССР, Герберта А. Вийдинга. На этом история и закончилась бы, если бы к осколку случайно не прикоснулся один из инженеров. Удар был подобен мощному электрическому разряду — инженер потерял сознание. Вийдинг был потрясён: сколько раз сам брал металл в руки — ничего подобного. Он начал собственные исследования. Около трёх сотен анкет осталось после его экспериментов.

С 1970 года по 1982-й образец объекта «М» (так он обозначался в официальных отчётах) передавали для анализов в лаборатории Москвы, Ленинграда, Киева... Вот только сведений о полученных результатах учёный добиться не мог.

Тридцать восемь элементов

Никто толком не знал, где работал, какую должность занимал «самый секретный человек Эстонии» Энн Парвэ. Известно было, что он связан с разработкой новых технологий для космонавтики. Пожалуй, и всё, если не считать его странного «хобби»: не один десяток лет он искал следы некоего капитана Абеля. В середине 1938 года тот якобы изобрёл новый вид светового оружия и предложил опытный образец министерству обороны тогдашней Эстонии.

К Энну Парвэ и обратился за помощью зашедший в тупик в своих исследованиях Герберт Вийдинг.

Осколок с помощью алмазных пил разрезали на несколько тонких пластин (при этом сверхтвёрдые вкрапления вывели две пилы из строя!) и передали их на экспертизу в МИФИ, НИИ редкометаллической промышленности (Гиредмет), Всесоюзный институт минерального сырья (ВИМС), Институт авиационных материалов (ВИАМ), МИСИ.

Результаты поразили учёных. В незначительном объёме пластин было обнаружено до 38 элементов таблицы Менделеева, многие из них в природе вместе не встречаются. По заключению академика И.Ф. Образцова и профессора А.И. Елькина (МИСИ), образец представлял собой «композитный, армированный кальци-

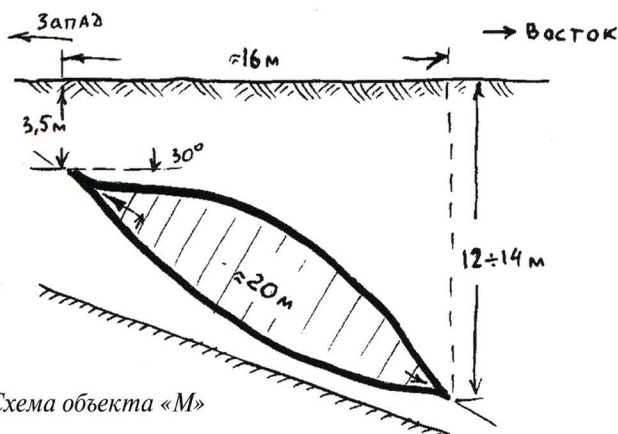


Схема объекта «М»

ево-железо-кремниевыми волокнами материал, матрицей которого является металлическое стекло». «Применение сплавов подобного типа в качестве конструкционного материала в авиационной технике件известно. Сплав подобного типа должен обладать высокой жаростойкостью, обладать высокой стойкостью в кипящей смеси кислот любых концентраций» (академик С.Т. Кишкин, ВИАМ). По мнению специалистов, материал, скорее всего, был получен методом порошковой металлургии при необычайно высоких давлениях, которые при современном уровне развития науки и техники на Земле получить невозможно.

«Данные о химическом составе, структуре материала и его композитных особенностях позволяют сделать следующие выводы: а) отпадает предположение о метеорном происхождении исследованного материала; б) отпадает возможность изготовления такого материала с использованием земной технологии; в) наиболее вероятно, что исследовался материал НЛО» (академик Н.Н. Сочеванов).

По распоряжению вице-президента АН СССР академика А.А. Яншина в 1984 году пытались уточнить местоположение объекта и получить дополнительные образцы. Из колодца откачали воду и стенки прозондировали магнитометром. На глубине 6,5 метра «был отмечен

сигнал, свидетельствующий о наличии сильного магнитного материала». Извлечь образцы из-за обильного притока воды и начавшихся морозов не удалось. Летом следующего года на той же глубине обнаружили горизонтальный слой пирита. Пришли к заключению, что магнитную аномалию создаёт этот слой, и работы были прекращены. Официально.

Кошачий пятачок

Дорога не заняла у нас много времени, и вскоре мы остановились в небольшом посёлке. «Ну и где это место?» — спросил я, озираясь по сторонам. «А вот для чистоты эксперимента я бы хотел, чтобы вы сами его нашли», — улыбнулся Х. Полчаса «танцев с рамками» по саду-огороду, и я в «эпицентре».

Ничем не примечательный задний двор сельского дома. Но рамки указывают на сильную аномалию в виде двух концентрических кругов: внутренний (помощнее), диаметром около 4 метров, и внешний, радиусом около 8–9 метров, частично уходит под дом и за забор к соседям. «Но где же колодец?» — «Так ведь засыпали его». И тут со всех сторон — из-под крыльца, из-за сложенных штабелем досок, из-за забора — к «эпицентру» начали стекаться... кошки. «Да они к нам со всей округи приходят и на этом пятачке часами валяются, это вы их поначалу распугали», — рассмеялась хозяйка дома.

До меня дошло: место-то гиблое! Для кошек патогенная энергетика что валерьяна! А к вечеру мы с оператором свалились с температурой за 38. Пострадал и наш режиссёр, хотя он в «эпицентре» и не заходил, — волосы у него сыпались дня три. Дальше — хуже. У одного из нас резко упало зрение (и не восстановилось). Другой через два дня после визита на задний двор попал в больницу — воспалились лобные и гайморовы пазухи. «Похуже, вы попали под какое-то облучение. Где?» — допытывался врач. Ровно год не проходило состояние постоянной слабости...

Один из участников раскопок получил удар странным «зелёным треугольником», выдвинувшимся из стенки колодца

НАХОДКИ И РАЗОЧАРОВАНИЯ

Трудно сказать, насколько болезнь хозяина дома была связана с объектом, но факт остаётся фактом: у него отказали ноги, 7 лет пролежал неподвижно и умер, будучи далеко не старым человеком.

Откуда взялся этот Д.?

В 1985 году работы официально прекратили. Но неожиданно появляется некто Д. и с лёгкостью заключает договор с Институтом геологии АН ЭССР об «экспериментальной проверке возможностей переноса информационного воздействия по Д-полю». Что такое Д-поле, никто понятия не имел. Впрочем, как и о назначении аппаратуры, которую привезли.

В распоряжении Д. было 14 человек, часть из них военные. Группе выделили отдельную комнату, где разместили аппаратуру, и организовали круглосуточное дежурство.

Что собирался исследовать Д.? Не буду загружать читателя цитированием сложностей из протокола от 7 апреля 1986 года, скажу проще: в задачу его входило проверить, как будет работать комплекс «генераторы Д-поля плюс аномальные подземные объекты» и как на это будет реагировать человек. При заключении договора речь шла не об одном, а о двух аномальных металлических объектах в грунте, причём с их очень подробными исходными характеристиками.

Раскопки начались за пределами аномальной зоны. В огороде с восточной стороны дома вырыли котлован глубиной 6 и размером 12x10 метров. Заброшенный колодец разрыли, под гаражом на глубине 6 метров была пройдена горизонтальная выработка. Через четыре месяца, когда один из участников получил удар в живот странным «зелёным треугольником», выдвинувшимся из стенки колодца, и потерял сознание, спешно свернув работы, группа уехала.



Кошки на это место стекались со всей округи

Известно, что Д. предлагал построить над объектом «М» специальный исследовательский центр с четырьмя подземными этажами. Тем временем специальный НИИ Минобороны заключил договор о бурении трёх скважин вокруг объекта и размещении в них спецаппаратуры. Летом 1988 года приезжал на объект Герберт Вийдинг, чтобы уточнить место бурения, но оно так и не началось. А в сентябре того же года Вийдинг неожиданно умирает (от сердечного приступа), и из его рабочего кабинета исчезает сейф с документами по объекту «М». Через год скончался и Энн Парвэ. Незадолго до смерти он сетовал, что из его дипломата таинственно исчез кусочек металла от объекта «М».

Аномальшина

Что же представлял собой объект «М»? Академик Сочеванов показывал мне чертежи и схемы, которые он составил по результатам своих биологических исследований на местности. В качестве резонатора он использовал пластинку загадочного металла. «...Установлен овальный контур объекта с поперечником около 15 метров. Глубина его верхней границы от 3 до 7 метров с погружением на восток под углом 35—40 градусов. Вертикальная мощность объекта в средней части достигает 2,5—4 метров с уменьшением по краям. Примерно одна

треть объекта находится под жилым домом. Судя по удельному весу образца, вес только оболочки объекта составляет около 200 тонн».

Магнитометрические исследования показали «наличие металлического пласта с углом залегания 20–30 градусов к востоку». Геофизики отметили в этом месте минимум магнитного поля около 3000 нанатесла. Специалисты ВНИИЯГ установили, что на глубине 4–6 метров находится проводящее тело.

Есть и косвенный показатель. В доме над объектом периодически происходили странные вещи. Сама собой двигалась глиняная посуда, слышались чьи-то шаги и стуки, в подвале наблюдали свечение не включённой лампочки. Полагают, что причиной вполне может быть «тарелка»: она могла нарушить пространственно-временную структуру этого места и как бы сузить «расстояние» между нашим материальным миром и мирами более тонкими, а потому астральным телам здесь значительно проще вторгаться в нашу жизнь.

А что говорит официальная наука? «В связи с нарушением водоупорного горизонта пройденными выработками происходит заболачивание участка и обводнение фундамента дома, что приводит к изменению комфортного состояния жилища, образованию техногенных волноводов и развитию полтергейстных явлений...»

Не нами положено

Горячие головы предлагали снести дом и вытащить «тарелку» на свет Божий. «Ведь 200 тонн уникального металла плюс, возможно, двигатели, аппаратура!..» А стоит ли? Мы даже отдалённо не предполагаем, как эта штука может отреагировать на наше вторжение. Не исклю-



Н.Н. Сочеванов

чено, что это вовсе не потерпевший аварию НЛО, как предполагают некоторые, а инопланетный зонд, играющий какую-то важную роль в нашей жизни... Когда он попал под землю, не знает никто. Называют X–XI века. Поговаривают даже, что в какой-то старой церкви есть фреска с его изображением. По поводу того, как он оказался под землёй, есть несколько версий. Одна из них весьма любопытна.

Наблюдения НЛО и НПО (подводных объектов) говорят, что плотная среда (вода, земля) для них не помеха. Учёные предполагают, что на какое-то время объекты способны нейтрализовать вокруг себя силы ядерного

взаимодействия и беспрепятственно проходить сквозь плотные структуры. Вот и объект «М» способен мигрировать и на время дематериализовываться, то есть обладает свойствами появляться и исчезать. Один из «контактёров» уверял меня, что этот инопланетный зонд играет роль генератора, корректирующего пси-поле Земли. Таких генераторов, мол, на Земле несколько. На Россию работают два: таллинский и хабаровский.

...В начале мая 1991 года в посёлок М. прибыла целая экспедиция. Из Японии. Как при археологических раскопках, всю территорию разбили на квадраты и начали методически зарываться в землю. Мешало то, что яму постоянно заполняла вода. Но это полбеды. Выяснилось, что в полученном японцами разрешении не всё чисто. Разразился скандал, и японцы были вынуждены убираться восвояси.

Я просматривал видеозаписи (работы фиксировались эстонцами на плёнку) и особого уныния на лицах японцев не заметил. Даже показалось, они были вполне довольны результатами. Любопытно, что руководил их группой, как выяснилось потом, кадровый разведчик.



Антон Васильев

Фотограф щёлкает и... фея вылетает

Фотографии вошли в наш быт в 30-е годы XIX века, но не сразу люди заметили, что на них запечатлеваются не только видимые человеческому глазу объекты...

Эффект Кирлиана

Принято считать, что первый раз призрак попал в объектив фотокамеры в 1862 году в США. Фотограф-любитель Уильям Мампер задумал сделать автопортрет. Он установил громоздкую камеру и сел на стул перед объективом. А проявив пластинку, замер от удивления: за его плечом явственно прорисовывалась женская фигура, в которой он узнал свою кузину, умершую двенадцать лет назад. Призрачная дама прислонилась головой к виску Мампера, её глаза были полны печали.

Этот знаменитый дагерротип неоднократно обследовался специалистами, включая полицейских фотографов, и был признан неподдельным.

Наш соотечественник Семён Кирлиан, красnodарский мастер по ремонту электрооборудования, в конце 30-х годов прошлого века сделал открытие: любой живой объект, помещённый в поле высокой частоты, даёт на фотоплёнке свечение, характер которого зависит от состояния снимаемого объекта.

Современная аппаратура позволила сделать снимок одного пальца, взятого в специальный зажим. Ореол свечения вокруг него содержал информацию о здоровье всего организма, духовном потенциале и состоянии человека.

Кирлиан-фотоснимки показали, что рядом с аурой человека и внутри неё пребывает великое множество энергетических структур. Некоторые из них очень эстетичны, похожи на снежинки, цветы, бабочек, причудливых птиц. Условно приняли считать эти структуры «ангелами».

Методом отбора выделили и другие структуры, внешний вид которых вызывает отвращение: они фиксируются на снимках в виде змей, иногда двуглавых, различных чудовищ или обручков их тел, аморфных существ. Их условно называли «демонами».

«Невидимое мы узрели...»

...Его преподобие К.Ф. Лорд в середине прошлого века сфотографировал алтарь в своей церкви в Северном Йоркшире (Англия). В лаборатории на позитивном снимке рядом с алтарём

обрисовалась фигура в одеянии священника ростом... более 2,7 метра. Фотография и негатив были тщательно изучены экспертами, и те не обнаружили следов монтажа или повторной экспозиции. Просмотрели церковные книги округа, но не нашли никаких упоминаний о служителях или мирянах аномально высокого роста.

Бывший священнослужитель Уайт-Рока (Британская Колумбия, Канада) — автор одной из самых знаменитых фотографий неведомых существ в 1966 году сделал снимок винтовой лестницы Королевского Дома Национального музея Гринвича. Проявив плёнку, он увидел на фото размытую фигуру человека, поднимающегося по лестнице, держась обеими руками за перила. Эксперты, включая специалистов корпорации Kodak, тщательно изучили негатив и выдали заключение, что фотография не является монтажом, коллажем или иной формой подделки. Говорят, что в музее действительно иногда видят какие-то фигуры и даже слышат шаги на лестнице.

...Летом 1983 года двое молодых людей решили поснимать виды посёлка Рождественский Ленинского района Московской области вечером, когда на улице уже зажглись фонари. Ребята пошёлкали затвором, а когда проявили плёнку, поразились, увидев на снимках каких-то чело-векоподобных существ, причём их изображения были контурными, а не фоновыми. Заключение экспертов: это фокусы оптики, но негативы ребятам почему-то не вернули.

Феи из Коттингли

Это, пожалуй, самый «распиаренный» случай фотосъёмки неведомого.

Английскую деревушку в графстве Йоркшир прославили две девочки, двоюродные сёстры, 16-летняя Элси Райт и 10-летняя Фрэнсис Гриффитс.

— Что у вас за тайны? — спросила однажды Элси её мать. — С некоторых пор вы просто пропадаете у ручья за деревней.

— Там водятся феи, — серьёзно ответила девочка. — Мы с ними играем.

Для англосаксонских деревенских ребятешек в

начале XX века феи и гномы были вполне реальной нормой, как для наших, русских малышей — лешие и домовые. Да что там деревня начала века! В моём московском дворе и в 80-е пацаны рассказывали, что видели на чердаке чёрта с копытами.

Конечно, родители, со свойственным взрослым людям скептицизмом, девочке не поверили. Тогда Элси попросила отца дать ей на время фотокамеру. Она умела обращаться с техникой и сняла кузину сидящей в траве возле ручья. Отец, помогавший дочери проявлять снимки, увидел рядом с Фрэнсис белые пятна неправильной формы и принял их вначале за мусор, клочки бумаги. Но когда снимки потемнели и стали контрастнее, пятна превратились в фигурки крошечных девочек с крыльями, как у мотыльков.

Чтобы разоблачить дочь-выдумщицу, отец незаметно обыскал её комнату, потом весь берег ручья, но не нашёл никаких обрезков или обрывков бумаги.

Позже, уже осенью, дочь снова выпросила у него камеру. На этот раз девочки предъявили взрослым карточку Элси с крылатым гномом — тонконогим пузатеньким существом в остроколючей шапочке.

Мать Элси показала снимки на заседании теософского общества городка Брэдфорд, прослушав лекцию о «маленьком народце, жившем в Англии до пришествия людей». Они попали в руки Эдварда Гарднера, значимой фигуры в среде английских мистиков. Тот передал их в журнал «Стрэнд мэгэзин» и... спокойная жизнь для девочек закончилась!

Летом 1920 года Гарднер показал снимки Артуру Конан-Дойлу, который в то время серьёзно увлёкся спиритизмом и теософией. Автор «Затерянного мира» и «Собаки Баскервильей» изучил фотографии и не нашёл никаких следов подделки. Физик Оливер Лодж в реальность снимков не поверил, фотограф Фред Барлоу усомнился в подлинности лишь первого из них.

Тогда Гарднер передал девочкам несколько фотопластинок с нанесёнными на них специальными метками. Тем удалось ещё раз заснять фей, причём на последнем фото полупрозрачные су-

щества проглядывали сквозь густую траву и выглядели особенно изящно. Экспертиза показала, что пластинки — результат лишь одной экспозиции, следовательно, монтажа не было!

Лучшие фотографии Англии пытались уличить девочек в обмане, но неопровержимых улик так и не собрали. А увеличив снимки, сами увидели, что ручки у фей имеют перепонки — всё в точности как гласят саксонские и кельтские легенды. Один из экспертов, Генри Стеллинг, написал в своём заключении: «Во всех волшебных фигурах видно движение и нет следов студийной работы с использованием бумажных моделей, затемнённого фона, раскрашенных фигурок и тому подобного. Считаю фотографии подлинными».

А скептики не унимались. Оливер Лодж, сам увлекавшийся парапсихологией и относившийся к девочкам с симпатией, заявил в прессе: «Впечатлительная девушка... могла со вполне невинными намерениями попытаться разбудить фантазию своих подруг, показывая им сделанные ею самой фигурки, которые были изготовлены с большим мастерством, а потом их же сфотографировать».

Член общества по научному изучению паранормальных явлений Роберт Шиффер и его коллега Уильям Сполдинг применили к фотографиям из Коттингли технику увеличения и... обнаружили ниточки, на которых держались феи. Они связались с Элси и предложили признаться в обмане. Элси ответила им открытым письмом, опубликованным в журнале New Scientist, где не без иронии осведомлялась, к какой части неба крепились ниточки, например, на снимке, изображавшем летающую фею, и как можно было удержать «бумажных» фей в одном положении.

Но уже повзрослевшим девочкам не давали покоя. Элси уехала в Америку — слава догнала её и там. Пришлось ей вместе с мужем перебираться в Индию. Фрэнсис Гриффитс осталась в Англии, но дважды меняла место проживания. Общим пришлось давать объяснения прессе даже в 70-е годы! Наконец, они заявили, что просто валяли дурака, что сами изготовили фей, используя рисунки из детской книжки 1915 года издания «Книга подарков принцессы Мэри» с иллюстрациями Артура

Милицейские эксперты отнеслись к фото с великим недоверием, но чем дольше его рассматривали, тем больше удивлялись

Шепертона. Чтобы бумажные фигурки не падали, они прикрепляли их к земле, к ветвям деревьев шпильками для шляп, а знаменитого гнома с крыльями вылепили из глины.

Иллюзионист Рэнди отказался от версии с ниточками, но принял версию со шпильками. Да вот беда, никаких шпилек для шляп не удалось разглядеть даже с помощью компьютеров. Крылья фей были прозрачны. Из чего дети могли их сделать в 1917 году? Не из целлофана же, промышленное производство которого началось в 1933-м! Эксперты обнаружили на животе крылатого гнома дырочку и заявили, что это булавоочный след. Но если гном был глиняным, то зачем ему булавы?!

Фото на добрую память

Вернёмся из туманной Англии в родные пенаты. Монах Почаевской лавры о. Филагрий рассказал об удивительном случае, объяснить который с научной точки зрения просто невозможно.

В одной из квартир Нижневартовска (Тюменская область) отмечали день рождения. Именинник решил сфотографироваться вместе со своим дедом. И на этом снимке на экране выключенного телевизора проявилась жуткая оскалившаяся личина. Снимок показали местному священнику, который готовился к отъезду в Тернополь, в Почаевскую лавру. Тот передал снимок монахам. Монахи, помолившись, отправились... к тернопольским криминалистам. Милицейские эксперты отнеслись к фото с великим недоверием, но чем дольше его рассматривали, тем больше удивлялись. Никакой подделки не было, с экрана выключенного телевизора визирало «нечто».

Главное бюро судмедэкспертизы Минздрава и Киевский научно-исследовательский институт судебных экспертиз провели тщательный анализ снимка. Версия о компьютерном фотомонтаже не подтвердилась: отсутствие так называемых



Фрэнсис и прыгающая фея

пикселей (зернистых точек) свидетельствовало, что снимок сделали не цифровым, а плёночным фотоаппаратом. Вторая версия — о подделке плёнки — тоже отпала: при фототехнической экспертизе установили, что снимок состоит из целостного контура. Пришлось отказаться и от третьей версии: телевизор был включён, транслировался фильм ужасов. Оказывается, при работающем телевизоре на экране были бы зафиксированы «бегущие» полоски, яркие блики и слабая резкость.

Я тоже считаю, что каждый случай фотографирования или видеосъёмки объектов «тонкого мира» необходимо тщательно исследовать на предмет подлинности — любителей поживиться на тяге людей к неведомому хватает. Но Зазеркалье-то всё-таки действительно попадает в кадр! От случая к случаю.



Наталья Зимянина

Со шрамом на правой щеке

Главную святыню Польши называют родной сестрой Богоматери Владимирской. По преданию, обе иконы написал евангелист Лука. Матерь Божия Ченстоховска находится в польском католическом монастыре Ясна Гура. Судьба иконы оказалась нелёгкой, и, как бы её ни почитали, покушения на неё продолжаются до сих пор.

Портрет с натуры

Матерь Божия Ченстоховска действительно считается одной из 70 икон, собственноручно писанных апостолом. И не на чём-нибудь, а на кипарисовой доске — части столешницы, которую смастерили когда-то плотник Иосиф и помогавший ему маленький Иисус. Лука с натуры запечатлел Богоматерь в нескольких иконах, работая над ними в Сионской горнице, в доме, где свершились Тайная вечеря и сошествие святого духа на апостолов.

В 66—67 годах н.э. первые христиане, гонимые римскими властями, бежали из Иерусалима в македонское поселение Пелла, где спрятали спасённые ими святыни в пещере. Если верить этим сказаниям, получается, что икона хранилась там 260 лет.

Когда и каким путём вернулась она в Иерусалим, неведомо.

Известно лишь, что в 326 году её получила в дар царица Елена, мать византийского императора Константина, приехавшая поклониться святым местам. Считается, что именно по её указанию были проведены первые раскопки на Голгофе, где она основала храм Гроба Господня. Икона Богоматери, выполненная Лукой, была привезена в Константинополь, где пять веков находилась в часовне при императорском дворце. Лик её потемнел от времени, и иногда её называют Чёрной Мадонной.

Хождение Богородицы по мукам

Отчётливо — то есть в документах — её след проявляется в XIII веке. По одним источникам, галицко-волынський князь Лев Первый Данилович (двоюродный брат Александра Невского) при неизвестных обстоятельствах получил её в дар, будучи в Константинополе, и увёз домой, в свой Бельцкий замок.

Более достоверной кажется версия, по которой икона из столицы Византии, разграбленной в начале XIII века крестоносцами, была вывезена венгерскими дворянами на их родину и оказалась при дворе короля Белы IV. Когда Лев Данилович женился на королевской дочери, загадочный образ, вызывающий какие-то смешанные, тревожные и в то же время духоподъёмные чувства, отправился с ней в Бельцкий замок в качестве приданого.

В 1372 году, при завоевании Западной Украины поляками, икону умыкнул из замка польский князь Владислав Опольский. К тому времени за ней уже закрепилась слава чудотворной. Ведь когда Бельц осадили татары, Владислав укрепил икону на городской стене. Предание рассказывает, что вражеские стрелы поразили изображение Богоматери и на нём проступила и навсегда запеклась кровь, а на татар спустилась непроглядная туча, заставившая их отступить.

Владислав перевёз сильную Небесную Заступницу в польский город Ченстохов, где в 1382 го-

Лютые иконоборцы, гуситы изрубили картину саблями – шрамы на её правой щеке по сию пору напоминают об этом событии

ЛИК ОСИЯННЫЙ

ду основал монастырь на Ясной горе. Так икона из православных духовных пределов переместилась в католические, следить за ней были представлены монахи Паулинского ордена. (Бытует и мистическая версия, что чудотворная икона ушла на Запад, чтобы защищать православный мир от католичества.)

Второй жестокий удар по святине был нанесён в начале XV века, когда монастырь разграбили чешские гуситы. Лютые иконоборцы, они изрубили картину саблями – шрамы на её правой щеке по сию пору напоминают об этом событии. Менее видны шесть разрезов на шее. Второй такой иконы не сыскать: разящий взгляд припухших, будто от рыданий, глаз несёт следы нечеловеческой пытки, лицо словно опалено горем. Легенда меж тем сообщает: преступники умерли на месте, как громом поражённые.

Именно помощи и заступничеству Богоматери приписывается победа, одержанная поляками в середине XVII века над шведским королём Карлом X Густавом, который, уже взяв Варшаву и Краков, был остановлен у Ясной горы. Генрик Сенкевич в романе «Потоп» так описывает момент, когда Анджей Кмициц идёт поклониться безотказной Защитнице накануне главной стычки с врагом:

«Но вот ударили трубы и литавры... Завеса над иконой раздёрнулась надвое, и дождь алмазных искр хлынул сверху на молящихся. Стоны, рыдания, крики раздались в приделе. ...Чем было могущество шведов перед такою защитой, людская злоба – перед таким покровительством? Он воздел руки, привыкшие к мечу и кровопролитию, и стоял, коленопреклонённый, в восторге, в иступлении». Уже тогда икона считалась «всесильной победительницей» и «врагов Божией правды посрамлением» и как никакая другая была способна поднять патриотический дух.

Вскоре шведы были изгнаны из Польши. С той поры королевским манифестом государство вверялось покровительству Божией Матери Ченстоховской.

В январе 1945 года Ясногорский монастырь заминировали нацисты, прекрасно знавшие цену святине. Расчёт был тонок: когда город займёт

Красная Армия, взрыв погребёт под собой и костёл, и икону; вина падёт на русских, а за ней – и проклятия всего католического мира.

Но наши сапёры успели спасти и обитель, и её главное достояние.

Стойте и смотрите

Об этом повествует Борис Полевой, писатель, а тогда военный корреспондент, в своих воспоминаниях «До Берлина – 896 километров».

Известно, что самые убедительные свидетельства о чудесах всегда принадлежат атеистам. Вот как Полевой рассказывает о своём пребывании в Ясной Гуре, где вместе с подполковником Николаевым испытал исключительное переживание.

Поначалу «Матка Боска Ченстоховска» разочаровала двух безбожников: «Самая будничная – усталая немолодая женщина с тёмным измождённым лицом, прижимающая к себе, как кажется, не сына, а внука. К тому же шрам на щеке... Просто не понимаю, в чём сила, которая в течение многих веков привлекает к ней сонмы паломников чуть ли не со всего мира».

Однако монах убедил их вернуться к ней ещё раз: «Забудьте, где вы, кто вы и зачем вы здесь. Просто стойте и смотрите».

И тут случилось нечто, описанное Полевым уже со всей страстностью писательского пера: «Икона, во всяком случае лик и рука Богородицы будто бы покрылись туманом, растаяли, а потом из тумана стало прорисовываться другое лицо: округлое, совсем юное. Оно проступало не сразу, а как бы отдельными частями – сначала губы, брови, потом нос, глаза, прядь волос, выглядывавшая из-под оклада. И вот уже совсем иной образ смотрел на нас из искрящейся бриллиантами ризы... Она не была похожа ни на одну из известных богородиц или мадонн, не напоминала ни одну из картин итальянского Возрождения, и если что-то и роднило её с теми образами, то это черты человеческой чистоты. Это была смуглая девушка, ярко выраженного восточного типа, девушка лет пятнадцати-шестнадцати. Здоровье, физическое и духовное, проступало сквозь смуглоту кожи. Продолговатые глаза, большие, мин-



Паломничества к иконе проводятся с XV века. Наибольшее число паломников — более двухсот тысяч — стекаются в Ченстохову в день Успения Богородицы — 15 августа

далевидные, несколько изумлённо смотрели на нас, а пухлые, неплотно сомкнутые губы вызывали отнюдь не религиозные эмоции. Мне почему-то пришло в голову, что девица эта походила на Суламифь, и не из библии, а в интерпретации известного рассказа Куприна.

Подполковнику тоже что-то померещилось, и он пробормотал: «Чертовщина какая-то». Стали сопоставлять, кто что видел, и Николаев сказал: «Молоденькая, пухлявая, лет шестнадцати? Красивая девчонка? Всё как надо: и брови, и зубы, и губы. Хороша?»

Дальше пошли обычные предположения: «Может, у них там какой-нибудь секрет. Может, проекционный аппарат, через который они туманные картины наводят. Ведь она не сразу появилась, да? А вроде бы из тумана?.. Религия у них хитрейшая. Эти монахи — фокусники, мастера стряпать всякие там реликвии — гвозди из креста Иисуса, волосы из бороды святого Николая...»

Осмотрели икону со всех сторон: её тыльная сторона «оказалась прикрыта белым шёлковым пологом, на котором лежала густая пылица, видимо, и к пологу никто не притрагивался...»

Списали всё на монаха: «А может, этот старый чёрт дурманом нас каким-нибудь угодил?..»

Она или не она?

В 1984 году исследователям Анне Ружицкой и Ежи Гадомскому разрешили изучить грунт иконы. Они установили, что образ дважды переписывался и состоит из трёх слоёв. Первый относится к XII—XIII векам, и от него осталась лишь общая схема иконы. Второй — само изображение, каким мы его видим. Третий был нанесён в 1430—1434 годах, в ходе первой реставрации для устранения дефектов. Сабельные порезы поверх прочерчены резцом. Тезис о её византийском происхождении был отвергнут, равно как о русском, чешском или венгерском.

Но вот исследовали ли учёные подлинную, первоначальную икону, или всё же какой-то её список? Тут встаёт самая большая загадка святыни, равная по своей неразрешимости ускользающим от нас ответам на мистические вопросы веры.

Во-первых, существует предание, что реставрация XV века таковой вовсе не являлась. Просто в один прекрасный день изображение на доске исчезло, и пришлось срочно вызывать итальянских мастеров, переписавших лик наново на совершенно чёрном дереве («Ведомости польского автокефального православия», №4, 1974, изд. в Варшаве).



Такие граффити, созданные уличными художниками, в Польше считаются проявлением христианской активности. Ясногорский монастырь собирает все подобные свидетельства — стихи, прозу, песни, картины.

По мнению реставратора Р. Козловского, всё проще: на доске нет ни малейших остатков первоначальной живописи, а «реставрировали» её в те далёкие времена украинские или белорусские умельцы, которым пришлось наложить новый грунт.

А вот и самое интересное: возможно, в Ясной Гуре вообще не подлинник (уж и непонятно, что им считать), а копия! Усилиями военных историков в 90-е годы стало известно, что Кутузов, когда боевые действия в 1813 году перенесли на территорию Польши, реквизировал икону Ченстоховской Богоматери и направил её в дар Казанскому собору в Санкт-Петербурге. Полякам не оставалось ничего другого, как изготовить копию. (Официальная версия: настоятель поднёс список Ченстоховской иконы генерал-фельдмаршалу Сакену.)

Икона, привезённая в Санкт-Петербург, была облачена в жемчужную ризу высокохудожественной работы, унизанную драгоценными камнями. Одежду Младенца украшала жемчужина величиной с лесной орех, а сама икона была увенчана золотой короной и окружена золотым сиянием. По поручению Святейшего Синода провели исследование, зафиксированные итоги которого таковы: «Эта икона и есть подлинная Ченстоховская, в Ченстохове же осталась только копия».

В любом случае очередной крутой поворот ждал страдальцу в 1917 году. Либо после того, как с неё ободрали золото и бриллианты, она была поругана и уничтожена, как тысячи православных святынь. Либо... поляки, принимавшие участие в свержении Временного правительства, успели тайно вынести её из собора и переправить обратно в Ченстохову. Такие сюжеты не снились Агате Кристи!

Сегодня Мать Божия Ченстоховская установлена в алтаре чёрного дерева на значительной высоте и полностью закрыта серебряной панелью. В течение дня её несколько раз открывают для молящихся. Практически она неприкасаема, и приложиться к ней нельзя.

Последнее покушение на многострадальную икону, видимо, сильно действующую на психически неустойчивых людей, было совершено недавно — 9 декабря 2012 года: 58-летний мужчина закидал её банками с чёрной краской. Икона, закрытая специальным стеклом, не пострадала.

Оригинал это или список, писал ли её св. Лука или безвестный белорусский Левша, для верующих решающего значения не имеет. Ведь икона — это не просто образ святого, более или менее удачно воплощённый автором. Это некая воронка, через которую мы своим душевным устремлением входим в невидимый мир, где нет счёта столетиям. Конечно, большая удача, когда века ещё и физически пропитали образ, это поддерживает веру в чудо. Но с точки зрения сакрального переживания не всё ли равно — Византия перед тобой или всего лишь распечатанное на принтере фото. Ведь главное — готова ли твоя душа к этой встрече. ■



Ирина Винокурова

Последние из свободных

Загадочный народ пиктов остался лишь в прекрасных преданиях

«Мы, наиболее отдалённые обитатели Земли, последние из свободных, были защищены нашей удалённостью и неизвестностью, окружавшей наше имя... За нами нет народов, ничего, кроме волн и скал» — так, по словам историка Тацита, говорил вождь племени пиктов. Древнеримские историки в своих хрониках единодушно называют пиктов исключительно древним и загадочным народом. До сих пор достоверно не установлено их происхождение, практически отсутствуют письменные свидетельства об их жизни, а монументальные памятники их культуры порождают нескончаемую череду фантастических гипотез.

Красный — цвет смерти

Народная традиция приписывает пиктам сооружение самых разнообразных объектов, называемых Стена пиктов, Дорога пиктов, Крепость пиктов.

Даже Стоунхендж — один из самых величественных памятников древнейших цивилизаций Земли — также считается делом их рук и по сей день остаётся загадкой для учёных. Одни считают его гигантским ритуальным сооружением для церемоний поклонения неведомым богам. Другие — не до конца понятым астрономическим календарём. Сторонники концепции развитых дочеловеческих цивилизаций видят в нём



что-то вроде зашифрованного в камне послания грядущим поколениям. А те, кто убеждён в существовании пришельцев из космоса, уверены, что каменные монолиты были средствами связи с космическими кораблями и указывали места посадки на древнем космодроме.

В народном сознании вместо этих многочисленных теорий бытует легенда о некогда жившем здесь племени великанов. Предводительницей их была богиня Дану, которая до сих пор находится неподалёку, поселившись в холмах, под землёй.

Холмы, по представлениям жителей Британских островов, — место колдовское и опасное: в них находятся входы и выходы в иные миры. В цве-

товой символике многих народов холмы, потусторонний мир и смерть ассоциировались с красным цветом. В одном из древних сказаний о выходе таинственных жителей холмов на земную поверхность говорится: «Три красных плаща на них были, три красные рубахи, три красных копья да три красных щита в руках, три красные копны волос да три красных коня. С ног до головы были красными их тела, волосы и платье, кони и они сами».

Кельты, скифы или баски?

В одной из латинских поэм, написанной в III веке, встречается рассказ о племени, ни на кого не похожем. Его составляли «раскрашенные люди»: кожа их была не бела, не черна и не красна; и, очевидно, своё название они получили от обычая украшать тела разноцветными татуировками, которые называли пиктами. Подтверждение тому — более древнее название: притены, что переводится как «люди рисунков».

Пикты были воинственным народом, а татуировки служили для устрашения врага. И действительно, раскрашенные, практически полностью обнажённые воины с ярко-рыжими развевающимися волосами наводили ужас на противника ещё до начала схватки.

Вероятно, татуировки были не только своеобразным украшением мужчины, но и несли в себе информацию о его социальном положении. Рисунки на телах и каменных плитах пиктов изображали и реальных животных, и фантастические существа, включали узоры, кольца, переплетающиеся линии.

Происхождение пиктов так и остаётся загадкой. Их считали потомками либо кельтов и жителей Иберийского полуострова, либо скифов. Да и их внешность сторонники разных версий происхождения описывали по-разному: они представляли то светло- или рыжеволосыми великанами, то малорослыми брюнетками.

Возможно, существуют две правды. Известно, что у пиктов было два разных языка, и, по мнению современных учёных, это связано с неоднородностью их населения. Простые люди происходили из древнейшего народа, родственного

Тот, кто заслушался таинственной музыкой ветра, попадает в плен к древнему народу, старея на десятки лет

ОТВЗУКИ ИСТОРИИ



Воины-пикты — мужчины и женщины. Они вступали в бой в обнажённом виде, поскольку их тело было покрыто устрашающей боевой татуировкой

испанским баскам. Аристократия же вела свои истоки от кельтов.

Отличались пикты и своеобразным отношением к институту брака и наследования. Среди немногочисленных письменных источников наиболее известным является список 69 пиктских королей. Он составлен в строго хронологическом порядке, и из него следует, что наследование королевского престола шло исключительно по женской линии. Женщины на трон не восходили, но верховная власть переходила не от отца к сыну, а только от брата к брату или сыну сестры.

Такая форма наследования царской власти не была принята больше ни у кого. Предположительно она была связана с традицией многобрачия или многожества у женщин. Римляне обвиняли женщин пиктов в распущенности, однако у последних была другая мораль, допускавшая свободу выбора мужчины-партнёра. Таким образом, чистота королевской крови могла определяться только по материнской линии. Интересно, что на короткий период времени этот обычай

переняли завоевавшие страну пиктов скотты.

Список королей пиктов завершается именем короля Друста. Историки считают, что его смерть в битве с викингами стала последней главой в истории когда-то непобедимого народа. С этого момента пикты ушли с исторической арены, и наступила эпоха легенд и преданий.

Опасная музыка ветра

Когда-то страной пиктов были вересковые пустоши и холмы. Эти места до сих пор обладают магической притягательностью и хранят бесчисленные

предания о тех, кто в древности ходил этими дорогами. Завывание ветра навеивает тоску и суеверный страх на всех, кто впервые посещает эти места.

Страшные легенды о существах, якобы и поныне населяющих холмы, предостерегают от одиноких прогулок. Тот, кто заслушался таинственной музыкой ветра, попадает в плен к древнему народу, старея на десятки лет. Несчастливым уже никогда не вернуться к прежней жизни. Музыка пустоши звучит у них в сердцах, и они снова и снова приходят к холмам в надежде ещё раз увидеть дивные картины. Их широко раскрытые глаза не отражают нашего мира, они не отвечают на вопросы и напевают одну и ту же мелодию.

Встреч с такими пленниками люди боятся и стараются поскорей расстаться с ними.

Великанша на пирамиде

Но не все легенды так печальны. Весна оживляет поля и холмы. Когда зацветает вереск, всё вокруг преобразается и начинает сиять красным, белым, сиреневым светом. Неказистые

цветки вереска, рассыпанные всюду по полям и холмам, под нежным ветерком переливаются разноцветными волнами. Бесчисленные пчёлы кружатся над ними, чтобы собрать душистый, терпкий, целебный вересковый мёд.

Белая богиня — королева пчёл и символ разных ипостасей человеческой любви. Цветущие холмы, покрытые белыми цветами, говорят о нежности, беззаветной преданности и самопожертвовании. Красные цветы — это любовь страстная и неосторожная. Фиолетовые цветы говорят о любви опасной, подавляющей, ревливой.

А на вершине самого высокого холма, наблюдая за цветением вереска, восседает Великанша. Эта героиня ирландского фольклора обитает в вересковых зарослях. Путешествует она на телеге, запряжённой лосями; питается олениной и орлиным молоком; а сопровождают её 70 охотничьих псов, носящих птичьи имена. Во время цветения вереска Великанша строит из огромных камней пирамиду и усаживается на ней.

Богоугодный вереск

Почему именно вереск растёт на ветреных склонах холмов — рассказывает ещё одна древняя легенда.

Однажды Господь, посмотрев на унылый ландшафт, задумался, чем оживить этот безрадостный пейзаж. Вначале решил посадить на холмах дубы, но деревья не согласились: некуда будет пустить корни. Господь подумал о жимолости, но она оказалась: здесь нет условий для цветения. А если украсить холмы розовыми кустами? Ах, нет, ведь розы так боятся ветров и дождей!

И только скромный вереск охотно согласился украсить собой неприглядную местность. За это он был вознаграждён: Господь дал ему выносливость дуба, аромат жимолости и сладость розы. Но не только для радости глаз цветёт вереск: издавна из его листьев получают жёлтый краситель, который идёт в дело при изготовлении национальной шотландской одежды — пледов и килтов.

Рядом с пиктами на вересковых пустошах народная фантазия часто селила эльфов. На этих угодах проходили все главные праздники ма-

ленького народа. Эльфы кружились над цветами и пили мёд из огромной серебряной чаши. В такие дни с утра и всю ночь с холмов доносились их звонкие голоса, смех и музыка.

Слаше мёда, пьянее вина

Многие хитрости строительного и военного мастерства пикты хранили в секрете. Но не только сражения и сооружение крепостей были их великим умением. Из поколения в поколение передавали они тайну приготовления чудодейственного напитка из вереска. Уж не у эльфов ли они его вывели? Напиток давал силы, ясность мысли и долголетие. Каждый человек племени знал, что секрет его приготовления ни при каких обстоятельствах нельзя выдавать врагам.

На юго-западе Шотландии особенно любимо предание «Последний из пиктов», получившее мировую популярность благодаря балладе Р.Л. Стивенсона.

Кто только ни пытался вывести главную тайну пиктов, но это никому не удавалось. И вот на их земли нагрянули скотты. Один за другим гибли в битвах бойцы-пикты, но никто не проговорился. И вот после одного кровопролитного боя в живых остались только старик и мальчик, его сын.

Предводитель племени скоттов решил вырвать секрет страшными пытками. Старик обещал открыть его при странном условии: если будет убит мальчик. Ребёнка бросили в морские пучины. Тогда старик сказал, что теперь вождь никогда не узнает великой тайны мёда: закалённый воин выдержит любые пытки, а мальчик, который мог не устоять перед испытанием, теперь мёртв.

Шедевр Стивенсона известен в России благодаря переводу С.Я. Маршака: «Из вереска напиток/Забыт давным-давно,/А был он слаше мёда,/Пьянее, чем вино...». В финале старик говорит: «А мне костёр не страшен./Пускай со мной умрёт/Моя святая тайна — /Мой вересковый мёд». На этой высокой, трагической ноте заканчивает поэт свою балладу об исчезнувшем народе пиктов, который сделал вереск главным символом Шотландии и Уэльса.

Варварский приказ

Уникальный документ был выставлен на аукционе во Франции — зашифрованное донесение Наполеона в Париж, в котором он приказывает уничтожить Московский Кремль: «В три часа утра 22 (октября 1812) я собираюсь взорвать Кремль».

К тому времени Москва была охвачена пожарами, а сильно поредевшая французская армия начала отступать. «От моей кавалерии остались жалкие остатки, многие лошади на последнем издыхании», — признаётся Наполеон. В Москве Наполеон не нашёл ни спокойствия, ни провизии для своих голодающих солдат. Он просил помощи и подкреплений.

Замысел взорвать Кремль провалился.



Впереди некогда великую армию ждал кошмар бегства из непобеждённой России.

Очки от бессоницы

Австралийские учёные создали специальные светодиодные очки, которые помогают сохранять энергию, бороться с нарушениями сна и, в случае необходимости, совершенно безболезненно перестраивать «внутренние часы» человека. Эти очки, получившие название «Ре-Таймер» (Re-Timer), излучают мягкий и совершенно безвредный для глаз зелёный свет, который воспринимается мозгом как солнечный. В результате происходит своеобразный обман наших «внутренних часов» и передвижение в нужную сторону циркадных ритмов — циклических колебаний интенсивности различных биологических процессов, связанных со сменой дня и ночи.

Работа над чудо-очками велась почти четверть века. Если надевать «Ре-Таймер»

по утрам и носить их около 50 минут, то человек быстро станет «жаворонком». Ну а людям, которые вынуждены периодически работать по ночам, очки следует надевать в вечернее время. «Ре-Таймер» поможет также быстрее справиться с дискомфортной сменой циркадных ритмов после перелёта на большие расстояния и поддерживать бодрость людям, живущим в высоких широтах, в периоды, когда остро ощущается нехватка солнечного света.

Дедушка — фотомодель

72-летний китаец Лю Сяньпин осваивает карьеру фотомодели. Об этом его ради смеха попросила внучка, которая занимается созданием одежды. Дедушка согласился и участвовал в фотосессии в разнообразной одежде для девушек — платьях, цветных колготках, юбках, тренчах, пальто, свитерах и прочем.

Лю Сяньпин заявил, что не видит ничего



ужасного в том, что ему пришлось надевать женскую одежду: «Съёмки помогают моей внучке продавать одежду, а мне терять нечего».

Лю Сяньпин весит около 50 килограммов, у него сохранились стройные длинные ноги. Любители моды поддерживают необычный опыт пенсионера.

Тайна голубиной почты

Британские военные криптографы оказались бессильны перед шифром, который был передан с помощью голубиной почты в годы Второй мировой войны. Останки голубя с прикреплённой к лапке птицы капсулой нашли в дымоходе старинного дома в одной из деревень на юге Англии. Текст послания пред-

ставляет собой 27 комбинаций, в каждой из которых по пять букв, и размещён в четыре колонки. Единственная его закономерность — повторяющаяся аббревиатура «Sjt», что означает «сержант». Не исключено, что текст был передан из Франции 6 июня 1944 года, в день открытия второго фронта. Премьер Уинстон Черчилль запретил военным пользоваться обычной связью, и союзники информировали командование о ходе операции голубиной почтой. Всего же в годы войны для передачи секретных сведений использовались 250 тысяч почтовых голубей.

Полезные знания

Необычная история со счастливым концом произошла в Японии. В Токио говорящий попугай по кличке Пигго, улетевший из дома, сам объяснил, как вернуть его обратно. Заблудившаяся птица залетела в окно одной из местных гостиниц. Служащие отеля бережно передали попугая сотрудникам полиции. Найти хозяйку птицы было практически невозможно,

однако сам попугай неожиданно назвал служителям правоохранительного ведомства свой домашний адрес. И он оказался верным! Поблагодарив стражей порядка,



владелица говорящей птицы рассказала, что научила попугая произносить номер дома, квартиры и название улицы.

Шоколадный поезд

В Брюсселе создан самый длинный в мире шоколадный поезд — 34-метровое творение мальтийского шоколадчика Эндрю Фарруджиа. Вес его более тонны. Кроме того, мастер создал из шоколада рождество в натуральную величину, на котором, по замыслу автора, музыканты смогут исполнять произведения от джаза до классики.

Бессрочный хлеб

Американская компания разработала метод выпечки нового сорта хлеба, который не плесневеет в течение 60 суток. Изделие проходит через микроволновую печь, излучение которой убивает споры плесени, содержащиеся в тесте. Компания утверждает, что этот метод позволит существенно сократить убытки от порчи и других продуктов, то есть решить серьёзную проблему, существующую в развитых странах. В США, например, средняя американская семья выбрасывает 40 процентов покупаемых продуктов. Тот же хлеб отправляется в мусорные баки из-за поражения плесенью. Обычно хлебопёки добавляют в тесто консерванты, которые препятствуют росту плесени в пластиковой плёнке, а также другие вещества, чтобы замаскировать вкус консервантов. Новая технология позволяет избежать этого.

Куда исчез шестой флаг?

Американские астронавты в конце шестидесятых годов прошлого века произвели 6 высадок на Луну, во время каждой они устанавливали звёздно-полосатый символ Америки. Каково же было недоумение специалистов NASA, когда, получив свежие снимки с межпланетной станции, они обнаружили пропажу одного из флагов. У NASA пока нет ответа, куда пропал флаг. Есть только предположение: он мог сгореть при взлёте «Аполлона-11».

Можно только удивляться, как пять флагов выдержали столько лет, несмотря на мощное ультрафиолетовое излучение и колебание температуры от +120 до -170 по Цельсию, но вот куда делся шестой флаг, остаётся загадкой.

Верхом на крокодиле

Когда Майкла Ньюмана из австралийского городка Брум выставили из бара за чрезмерное подпитие, он не нашёл ничего лучшего, чем отправиться в небольшой

зоосад для рептилий. Объектом его нетрезвого интереса стал пятиметровый австралийский крокодил по кличке Толстяк. В Австралии в среднем два человека в год погибают от нападений этих огромных, но очень проворных хищников. Ньюман, потерявший всякий ориентир, решил оседлать неповоротливое на вид животное. Вполне естественно, что Толстяк не выразил восторга от идеи побыть скаковой лошадью. Он мигом схватил незваного гостя за ногу и отпустил

Ренуар с блошиного рынка

Однажды посетительница блошиного рынка в США (штат Вирджиния) заплатила несколько долларов за картину, которая, как выяснилось позже, принадлежит кисти французского импрессиониста Пьера-Огюста Ренуара. Она приобрела пейзаж в комплекте с куклой и пластмассовой короной. Все эти вещи лежали в одной коробке и стоили семь долларов. Как призналась покупательница, ей больше всего понравилась рамка

картины, а изображение она собиралась вынуть за ненадобностью. Решив избавиться от вещей, женщина по совету матери отнесла картину на оценку. В аукционном

Удачно переждала дождь

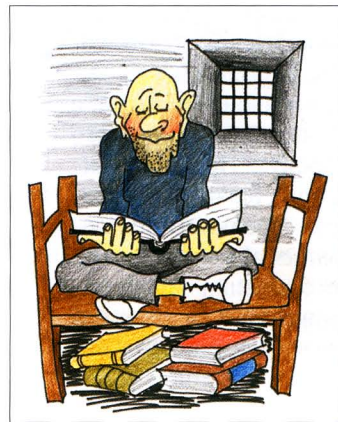
63-летняя пенсионерка из Эстонии в одном из казино выиграла рекордные 378 270 евро. Это наибольший выигрыш в истории казино Эстонии. «В этот день я не планировала поход в казино, а направилась к Дому торговли покупать сковороду. Но начался дождь, мы с мужем укрылись в казино, и после часа игры это случилось», — простодушно рассказала она, добавив, что первая ставка составила всего 30

центов. В казино женщина иногда заходила, чтобы просто получать удовольствие от игры и всегда делала небольшие ставки. Выиграть она не надеялась. Теперь супруги собираются вдоволь попутешествовать по миру.

Скосят срок за... чтение

Бразильские заключённые четырёх федеральных тюрем смогут сократить свой срок, если будут читать книги. Программа получила неофициальное название «Искупле-

ние через чтение». За каждую прочитанную книгу заключённому сократят срок на четыре дня, при этом ежегодно будет учитываться до 12 книг. Заключённые смогут выбирать между художественными про-



изведениями, сочинениями по философии и научными трудами, которыми располагает тюремная библиотека. Прочитав книгу в течение 21–30 дней, они должны будут написать эссе, которое оценят эксперты. В том случае, если заключённого поймают на плагиате или списывании, его лишат права участвовать в программе. Параллельно в тюрьмах будут проходить читательские семинары.

Рисунки
Татьяны
Константиновой



её, только когда вырвал несколько кусков мяса. Владелец зоосада сказал, что несчастный остался жив благодаря тому, что в городе сейчас прохладно и крокодил был не особенно активен.

шили, что это, по всей видимости, «Пейзаж на берегу Сены» кисти Ренуара, написанный примерно в 1879 году. Теперь счастливица планирует выручить за картину не меньше ста тысяч долларов.

Юрий Супруненко,
кандидат географических наук

УПАВШИЙ С ГОЛОВЫ ШИВЫ

Индусы считают, что каждый хотя бы раз в жизни должен окунуться в священные воды Ганга



Ледник, рождающий реку

Ганг — одна из великих рек планеты, её длина 2700 километров. Истоки — в Гималаях, устье — у Бенгальского залива. В современном языке хинди и на древнем санскрите «ганг» означает «река». Но исследователи полагают, что это слово более древнего происхождения, и не исключают его связи с различными восточными наименованиями: вьетнамское — конг (Меконг), корейское — ган, китайское — цзян, тунгусо-маньчжурское — кан.

Индусы почтительно именуют свою главную реку «матерью-Гангой». Интересно, что название меняется в зависимости от места, где она протекает, но на всём протяжении реку почитают как священную и воды её считают целебными.

Главнейшая же святыня — район верховий. Там, на высоте около 4000 метров, есть некое поселение йогов, наделённых сверхъестественными способностями. Их молитвами якобы и освящается речная вода. Посетить эти места для паломников то же, что для христианина побывать на Голгофе, а для мусульманина — совершить хадж в Мекку. Возят туда и туристов, но только до определённой точки — городка Ганготри, на сам ледник, из которого рождается река, путь непосвящённым закрыт.

Кобра на шею

Горно-лесная тропинка идёт мимо полицейского поста со шлагбаумом: лишних людей здесь быть не должно. Белых не видят на этих высотах годами. Правда, кое-кто из наших соотечественников сумел добраться до истоков. В одной из деревень, где живут знахари и целители, которые в качестве домашних животных держат... кобр и питонов, их встретили достаточно приветливо и даже в знак особого уважения повесили по кобре на шею. «Ощущение непередаваемое, — делились они позже своими впечатлениями. — Когда змеею поднесли, она выгнулась, как бы нападая. Стало страшно. Но когда она уже повисла на шее, появилось чувство какой-то защиты, спокойствия, будто кобра взялась нас охранять. А когда её сняли, пришла великая беззаботная радость».

В той деревне около 60 человек, не считая детей. Выживают они за счёт изготовления и продажи лекарств народной медицины из яда кобры. Рецепты обогащают корешками, ягодами, цветами, семенами... Наибольшим спросом пользуется средство для «мужской силы», торговцы закупают его мешками и развозят по стране.

«Змеиной» деревне покровительствует Шанкар-баба, местный мистик, у нас его называли бы колдуном или знахарем. Живёт он у подножия ледника. Шанкар означает «просветлённый», это одно из имён бога Шивы. Такое имя мистика дал Учитель, когда лет двадцать назад отправил его в самостоятельное путешествие по дорогам познания. Шанкар-баба — не забытый, неграмотный туземец, он бывший офицер полиции. Связь с астралом держит с помощью своих антенн-волос. Дреды, или, как их называют йоги, джаты, у Шанкар-бабы длиной более двух метров и украшены многочисленными сувенирами и подарками от паломников со всего света, приезжающих поклониться истокам великой реки. Говорят, как это часто бывает у духовных людей в Индии, в джаты волосы мистика свернулись сами собой.

Обычно Шанкар-баба сидит под высоким приметным деревом и встречает гостей в окружении почитаемых им обезьян.

Капли из золотого кубка

Гигантский ледник, дающий жизнь Гангу, очень опасен. По нему могут пройти лишь опытные люди — трещины на леднике перекрыты ненадёжными снежными мостами. Упавшему в холодную воду человеку уже не выбраться. Но идти в горы паломников не отговаривают. Строго в соответствии с индуистской и буддистской философией — каждый сам выбирает свою судьбу.

На высоте 4200 метров река начинается как Бхагирати. Через 70 километров она уже Алак-нанда, далее следует ещё несколько санскритских имён, которые переводятся как «Дочь повелителя Гималаев», «Рождённая из ступни Вишну» и т.п. А вообще, послушать индийцев, так были времена, когда Ганг протекал не на земле, а на небесах. Шива, один из могущественных богов, счёл такое



Паломники на пути к истокам Ганга

местоположение великой реки бесполезным и вызвался переманить реку с небес на вершину Кайласу. Но падение могучего потока с такой высоты могло навредить Земле. И остроумный Шива нашёл выход: он подставил свою голову — мол, пусть река запутается в его волосах и удар смягчится.

Боги радовались: вновь наполнился пересохший к тому времени океан. Правда, случилась одна заминка. Волшебная птица Гаруда, науськанная демонами, выпила всю воду из Ганга, чтобы потушить пожар. Подоспевшие боги затеяли потасовку, во время которой из золотого кубка выплеснулось на землю несколько капель драгоценного эликсира. На месте их падения на берегах Ганга возникли священные города. Ещё более привлекательной стала река. К ней потянулись миллионы паломников из отдалённых стран Востока.

Обычай требует, чтобы каждый индус хотя бы раз в жизни посетил священные берега, совершил омовение в водах реки. Если и вы решите



последовать этому обычаю, то знайте, что станете одним из тех шести миллионов человек, кто сделает это в этот же день. Женщинам разрешается входить в воду прямо в одежде, даже не обязательно знать необходимую молитву — достаточно просто поддаться общему порыву.

Место, где можно всё

Ганг называют ещё Дасахарой, что означает «смывающая десять грехов». Именно поэтому индуисты сжигают своих умерших на берегах священной реки, пепел рассеивают над водами, и он уносится в океан. А там уже душа улетает по назначению — в космические просторы.

Самым популярным местом для совершения ритуала «смывания грехов» водами Ганга считается город Варанаси. Англичане называли его Бенарес. Есть и ещё одно имя, древнее, — Каши («Первородный из городов»). Как писал побывавший там Марк Твен, «Бенарес старше, чем История,

Британский физик Ханбери Хэнкин опытным путём доказал, что холерные палочки погибали в воде Ганга в течение шести часов

НЕБЕСНОЕ И ЗЕМНОЕ

старше, чем Традиция и даже легенды. Выглядит же он в два раза ещё более древним». Это так, раз до наших дней там сохранился отпечаток ноги бога Вишну, вообще не имеющего возраста. Именно поэтому настоящими счастливыми оказываются те, кому выпадет случай умереть в Варанаси и быть сожжённым и развеянным над рекой. Индусы верят, что так душа человека приобретёт все высшие качества, завершит цикл перерождений и уже не возвратится на грешную землю в следующей жизни, а обретёт место на небесах.

Прямо на берегах Ганга, недалеко от места, где купаются и совершают омовение люди, круглосуточно проходят церемонии кремации. Для этих целей построена специальная купальня. На первый взгляд кажется, что выставлять на всеобщее обозрение такой процесс по меньшей мере странно. Но в Индии другое отношение к смерти, там это просто акт перерождения.

Варанаси-Бенарес — по-настоящему открытый город, где можно всё. Главная магистраль кишит рикшами, коровами, мопедами и сигнализирующими машинами. Индусы уверены, что этому городу ничто не в силах повредить, ничто не может оскорбить его святость.

Очищающая вода

Древнеиндийские Веды уверяют, что Ганг — это река, нисходящая на Землю из Духовного Мира по невидимым космическим каналам.

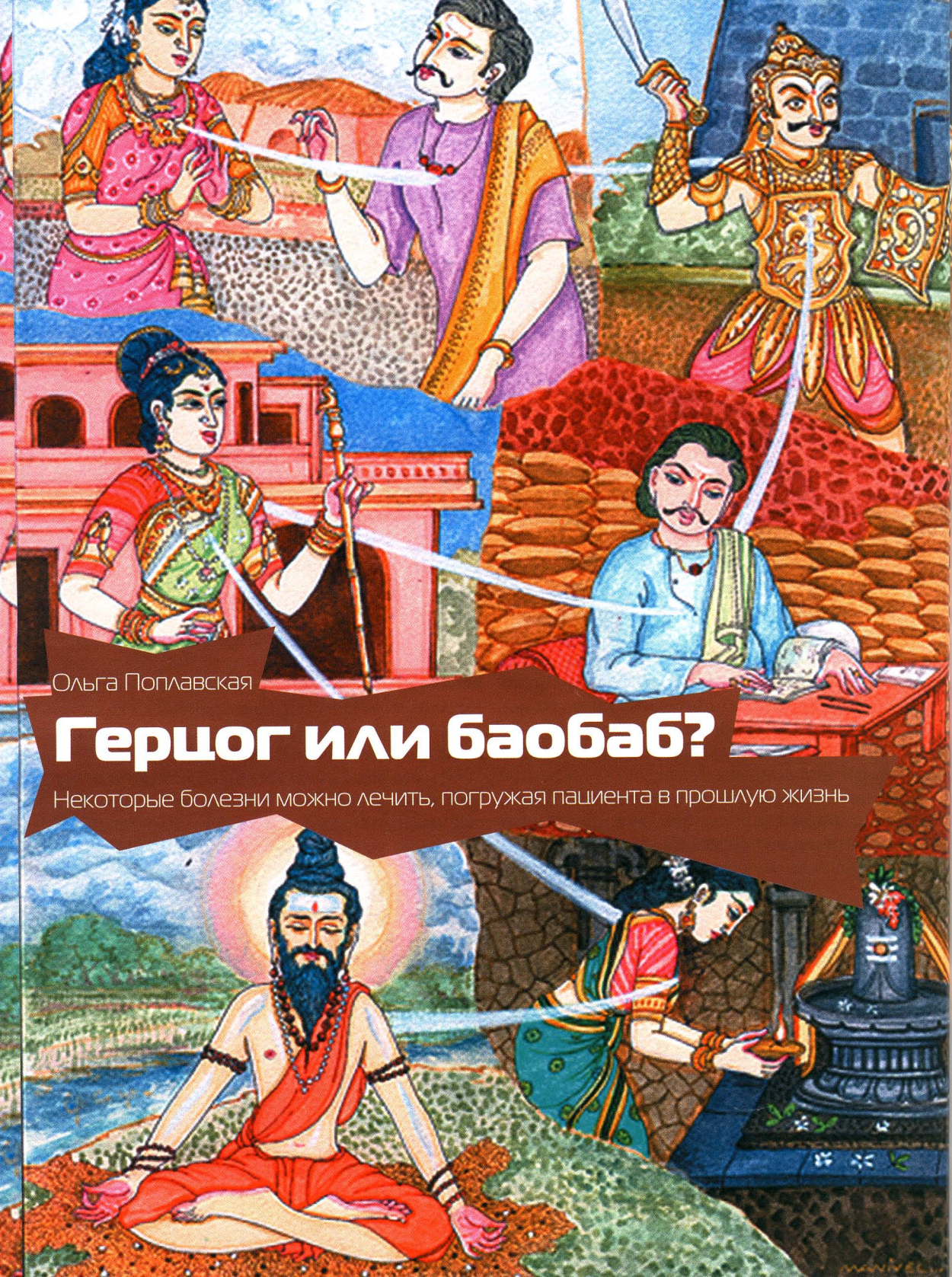
И эту особенную природу её вод может ощутить любой, кто хоть однажды окажется в её объятиях.

Учёные, проводя многочисленные анализы этой воды, отмечают её удивительную способность к самоочищению. Она не портится ни при каких обстоятельствах и чем дольше стоит в сосуде, тем становится чище. Недавно были опубликованы результаты опытов индийского эколога Д. Бхаргабе. Оказывается, воды «небесной реки» намного быстрее, чем воды других рек, удовлетворяют биохимическую потребность в кислороде и разлагают нечистоты в 15–20 раз быстрее. Таким качеством не обладает даже дистиллированная вода.

Британский физик Ханбери Хэнкин опытным путём доказал, что холерные палочки погибали в воде Ганга в течение шести часов, а, например, в дистиллированной воде они продолжали размножаться даже через 48 часов. Французский учёный Герелль был немало удивлён, не обнаружив в воде Ганга, в том месте, где на берегу лежали тела людей, умерших от дизентерии и холеры, никаких возбудителей болезней, тогда как они должны были там непременно находиться в неисчислимых количествах.

Чем это объяснить? Очевидно, только тем, что кроме материальной энергии в этом мире есть ещё и энергия высшего порядка, постигнуть которую и есть задача человечества. ■





Ольга Поплавская

Герцог или баобаб?

Некоторые болезни можно лечить, погружая пациента в прошлую жизнь

Последняя мысль Джордано Бруно

«Хорошую религию придумали индусы, — пел Высоцкий в «Песенке о переселении душ», — что мы, отдав концы, не умираем насовсем... Пускай живёшь ты дворником — родишься вновь прорабом... Но если туп, как дерево, — родишься баобабом и будешь баобабом тыщу лет, пока помрешь».

Волгоградский врач-психотерапевт, ассистент кафедры клинической психологии ВолГМУ Александр Горбунов уверен, что реинкарнация действительно существует. В этом он убедился, слушая рассказы сотен пациентов, погружённых в транс ради исцеления. Некоторые даже начинали лопотать на каких-то неведомых древних языках.

Вопросы, волнующие абсолютно всех: «что ждёт нас после смерти?» и «существовал ли я до своего рождения?» — заставляют множество людей переживать опыт регрессии памяти. Идея реинкарнации души поддерживала Джордано Бруно в последние минуты перед сожжением на костре. В финальном слове на предъявленные ему инквизицией обвинения в ереси Бруно сказал, что душа — это вовсе не тело и что она может присутствовать как в одном теле, так и в другом и переходить из одного в другое.

Болезни из прошлого

Метод регрессии применяют многие психотерапевты. Большинство «доводят» пациента до младенческого возраста, отыскивая первопричину страхов и неврозов. Можно пойти и дальше: подсознание хранит сведения и о внутриутробной жизни. Более того — о наших прошлых воплощениях.

В настоящее время существует и активно действует Международная ассоциация по исследованию регрессии и регрессионной терапии. Как правило, врачи-психотерапевты, практикующие путешествие по прошлым жизням, собираются на съезды и конгрессы в Калифорнии.

Американский психиатр Эдгар Кейси, держа за руку пациента, сам погружался в транс и рассказывал, откуда его проблемы, к примеру,

с позвоночником: в средневековье его ранили мечом в спину. Но гораздо убедительнее для пациента, когда он видит «картинки из прошлого» самостоятельно.

— Большинство волгоградских психиатров, применяющих гипноз при лечении алкоголизма, считают реинкарнацию полной ерундой, — говорит Александр Горбунов. — Поэтому у нас этим мало кто занимается.

Между тем с точки зрения психиатрии не так уж важно, реально то, что видит человек в транс-е, или это его фантазии. Главное, чтобы сеанс погружения в прошлое помог пациенту излечиться. Многие подопечные доктора Горбунова, увидев свою трагическую смерть в прошлой жизни, поняли, откуда взялись их нынешние страхи, и таким образом изжили их.

Всегда с чистого листа

Один пациент видел себя воином в дружине Киевской Руси: копьём поразило позвоночник — вот откуда боли в спине! Другой страдал аллергией — оказалось, в средневековье его отравили. Третьему что-то давило на грудь, мешало дышать — на сеансе он увидел, как на него рухнула бетонная плита. Девочка, страдающая астмой, в прошлой жизни задохнулась в дыме пожара. Попадались Горбунову и «английская герцогиня», и «простой солдат вермахта».

Словом, каждый раз, когда вы едете в троллейбусе, вокруг вас толпа «старых душ», у которых уже не одна реинкарнация на счету. Да и сами вы неизвестно кем были в прошлой жизни!

— Мы как разумные космические существа должны пройти определённые уроки, и здесь тоже есть свои двоечники и отличники, — убеждён доктор Горбунов. — Прежде чем появиться на свет, мы планируем своё рождение, выбираем семью и образ в зависимости от задачи. Но стоит нам попасть в этот мир — наше сознание и память закрываются, и мы начинаем с чистого листа. А там, — показывает Горбунов пальцем вверх, — у нас есть кураторы, или, как зовут их в народе, ангелы-хранители. Представьте, что вы космонавт, в полёте вас трое, а в Центре управления полёта-



Александр Горбунов уверен в существовании реинкарнации

ми сидят 150 человек, готовых дать вам совет по устранению неполадки. Иногда, в особо сложных случаях, или я, или пациент обращаемся за советом к кураторам. Так что в какой-то степени все мы в этом мире космонавты.

Гибель в Помпеях

А кем же раньше была я? Психотерапевт Горбунов погружает меня в транс. Это не гипноз, то есть человек в сознании, слышит, что говорит он и что говорят ему, чувствует своё тело. Но при этом ещё и видит образы-картинки, иногда сопровождаемые звуками и прикосновениями.

Тихий голос доктора направлял воображение: «Подсознание само выберет, что ему надо». Мы решили выяснить, откуда у меня хроническое заболевание почек.

«Представьте себе тоннель времени. Идите по нему. Оглянитесь вокруг. Что вы видите?» Через некоторое время глаза у меня начали подёргиваться, но век я не поднимала. Возникли картинки. Светящиеся фиолетовые пятна в черноте... тоннель... потом то ли башня, то ли какая-то крепость на горе, к вершине которой спиралью ведёт дорога. Вокруг — полупустыня. Стадо баранов позвякивает колокольчиками. А я... я пастушок и вижу только свои грязные ноги в сандалиях...

«Что это за страна?» — спрашивает доктор. «Ассирия. Рядом Вавилон». — «Перенесёмся на десять лет назад до смерти в той жизни».

И я увидела уже другую страну и вулкан недалеко от кратера. «Посмотри на свои руки». Как в стереокино, я увидела смуглые мужские ручки с набухшими венами, обкусанными ногтями и чёрной порослью до локтя. «Ох, я мужик, да ещё и бородатый и кудрявый!» — не смогла я сдерживать эмоций. Судя по всему, я была ассирийцем-путешественником, бродягой и ремесленником. Больше всего на свете он любил открывать новые страны и собирать вокруг себя интересных ему людей. Плыл на корабле по Средиземному морю, раскачиваясь в гамаке рядом с матросами. Побывал на острове Крит. И видел закат над египетскими пирамидами. А за «пять минут до смерти» я обнаружила себя в Помпеях, как раз в момент извержения Везувия.

— Но вряд ли причиной заболевания почек могло стать извержение вулкана, — заметила я доктору после сеанса.

— При извержении сначала идёт удушливая волна газов. Болезнь почек — отравление организма. Хорошо, что ты спокойно посмотрела на всё это со стороны. А то некоторые «видят» пожар и начинают задыхаться; тонут в той жизни, а

В самом раннем возрасте у детей возникают спонтанные воспоминания, касающиеся того, что является прошлыми жизнями

захлёбываются в этой. Приходится «уводить их в сторону», чтобы они смотрели отстранённо.

Впечатления переполняли меня. И пошла я всерьёз обдумывать свою ассирийскую жизнь и её нынешние последствия.

Лучики в крошечном мраке

Учёные подступаются к регрессии не первое десятилетие. С сентября 1986 года врач-психолог-аналитик Виннифред Люкас, в течение двадцати лет изучавший проблему реинкарнации, проводит в Калифорнийском университете курс терапии посредством путешествия в прошлые жизни.

Весьма известны исследования феномена прошлых жизней, проделанные Грегори Паксоном, аналитиком из Чикаго.

Йен Стивенсон из Виргинского университета провёл с малолетними детьми ряд опытов и исследований, в ходе которых выяснилось, что в самом раннем возрасте у детей возникают спон-

танные воспоминания, касающиеся, по всей видимости, того, что является прошлыми жизнями. Всё это описано им в книге «Двадцать случаев возможного перевоплощения».

Знаменитый доктор Рэймонд Моуди, автор книги «Жизнь после жизни», в последнее время также занимался проблемой регрессии — его исследования отображены им в труде «Жизнь до жизни».

Много и плодотворно работает над изучением реинкарнации современный французский исследователь Патрик Дроу, физик по образованию, знаток тибетской традиции. Проведённые им наблюдения он подробно описывает в своих книгах «Мы все бессмертны» и «От жизней прошедших к жизням грядущим. Бессмертие и перевоплощение».

Человек, единственное существо на Земле, которому дана привилегия изучать самого себя, не только фантазирует о будущем, но и учится вглядываться в крошечный мрак своего прошлого. ■

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Телеграмма

27 апреля 1889 года мы ожидали свояченицу из Южной Америки. Накануне возвращалась домой моя жена из другого города. Около половины четвёртого ночи она задремала — и тут же перед её глазами возникла телеграмма, где было рукой нашего родственника написано: «Приезжайте скорее, сестра ваша сильно больна». Утром я, находясь дома, действительно получил телеграмму, слово в слово повторяющую этот текст.

Жена приехала домой вечером, сильно утомлённая. Дождавшись, чтобы она немного пришла в себя, я сказал: «А у меня есть для тебя новость», на что она тут же ответила: «Я так и знала: ты получил телеграмму, что сестра больна». «Как ты можешь это знать?» — удивился

я. Тут-то жена и рассказала своё ночное видение.

Я должен прибавить, что жена моя ничего не знала о болезни сестры и вообще в это время о ней не думала. Телеграмма предстала перед её взором в то самое время, как была написана.

*Фредерик Лодж
Light, 1891 г.*

Видение Доминика Магнушевского

Известный польский драматург Доминик Магнушевский, мой школьный товарищ, обладал необыкновенно чуткой нервной системой. В течение жизни у него было несколько видений.

Будучи учеником Варшавского лицея, он жил в доме судьи Доменика Бураковского. Раз, проснувшись ранее обыкновенного,

он увидел между окном и шкафом человека среднего роста, в напудренном парике, в чёрном фраке, шёлковых чулках и башмаках с большими пряжками. Человек вскоре исчез, не напугав его. Когда Доминик рассказал об этом своему деду, тот долго не мог успокоиться. Он узнал в описании прежнего владельца дома, который давно умер.

Года два спустя Магнушевский имел другое видение. Неожиданно проснувшись, он увидел свою умершую мать: она стояла около столика с открытым молитвенником. Когда он в испуге вскрикнул, она загнула страницу и закрыла книгу. Он тотчас побежал к столу и открыл молитвенник на том самом месте. Там оказалась молитва о поминовении усопших.

*Владислав Войницкий
«Голос», 1890 г.*

Ирина Шлионская

Остановите музыку

Музыка способна творить чудеса: снимать стрессы,
улучшать настроение и общее
самочувствие.
Но она может
и разрушить психику



SCANBOOKS.RU

Целительная и гибельная

Недавно специалисты из Школы медицины Мэриленда выяснили, что прослушивание любимой музыки положительно влияет на работу кровеносной системы. Наибольшую пользу организму приносит прослушивание классических произведений и народных мелодий. Исследователи в экспериментальных целях проигрывали сочинения Баха, Генделя и Вивальди в читальных залах библиотек и во врачебных кабинетах. Опросы посетителей и пациентов показали, что настроение у них улучшилось на 63% (по сравнению с теми, кто не слушал музыку), а удовлетворённость работой — на 50%.

Кроме того, классическая музыка позитивно влияла на способность людей к пространственному мышлению, повышала концентрацию внимания и аналитические возможности мозга. Эстрадные и лёгкие танцевальные ритмы не оказывали никакого положительного воздействия. А тяжёлый рок был даже вреден: мог привести к психическим заболеваниям.

И, как оказалось, не только к психическим. Группа бельгийских врачей из академического госпиталя AZ-ZUB во главе с доктором Марком Ноппенем выступила с заявлением, что любая громкая музыка может вызвать спонтанный пневмоторакс — заболевание лёгких и верхних дыхательных путей. По мнению учёных, постоянно повторяющиеся низкие частоты заставляют лёгкие вибрировать, отчего нарушается ритм дыхания.

Куда позовёт «дудочка крысолова»

Существуют универсальные частоты, которые как бы «кодируют» подсознание. Они присутствуют, например, на кассетах с записями психологических тренингов, языковых курсов, медитативных и трансовых техник, порой, неофициально, в рекламных роликах. Это помогает лучше усваивать необходимую информацию. Отдельные комбинации частот способны и привести человека в состояние психического равновесия, и вывести из него.

Пророки и священники издавна пользовались специальными музыкальными инструмен-

тами. Так, во время литургий древнееврейские священнослужители играли на свирели, роге или трубе. Левиты часто использовали струнные инструменты — лиру, арфу; духовые — флейту из тростника, дерева или кости; ударные — барабаны, цимбалы, гонги, колокольчики. Звук каждого инструмента, благодаря особенностям вибраций, определённым образом воздействовал на подсознание. Например, рог (шофар) звучал не только в литургиях, но и призван был сеять панику на поле битвы. Игра на флейте, барабане, арфе позволяла человеку погрузиться в состояние экстаза и пережить мистическое озарение.

И сегодня на музыкальных концертах можно заметить, как слушатели впадают в транс — на лицах появляется отрешённое выражение, они покачиваются, закрыв глаза, в ритме звучащей музыки... Это результат воздействия всё тех же частот. Некоторым композиторам удаётся интуитивно нащупать эти нужные частоты. На их основе они пишут мелодии, действующие на аудиторию, как дудочка знаменитого гаммельнского крысолова, — манят, завораживают...

Но возможен и обратный эффект. Во время исполнения песни люди вставали и уходили из зала. На вопрос, почему они уходят, не дождавшись конца выступления, отвечали, что им стало как-то неуютно, некомфортно. Что происходило с людьми на самом деле, никто так и не понял. Оказывается, в мелодию были умышленно «заложены» частоты, угнетающе действующие на психику.

Ритмы штурмуют личность

Настало время поговорить о рок-музыке.

Появление рока относится к 50-м годам прошлого столетия. Оно совпало с распространением наркомании и началом сексуальной революции на Западе. Видимо, не случайно. Прослушивание рок-композиций нередко вводило молодых людей (а увлекалась роком в основном молодёжь) в состояние некоего транса, почти аналогичное тому, которое возникает при приёме наркотических веществ.

«Рок — как наркотик, только не преследует-ся законом и значительно дешевле», — сказал

как-то один молодой японец. Недаром фанаты этого музыкального жанра готовы душу продать за записи своих кумиров! Известен случай, когда 14-летняя школьница из Калифорнии убила собственную мать, нанеся ей несколько ножевых ранений. Этому предшествовало прослушивание музыки в стиле «тяжёлый рок».

Католический священник и исследователь рок-н-ролла Жан-Поль Режембаль пишет: «Сила рока заключена в прерывистых пульсациях, ритмах, вызывающих биопсихическую реакцию организма, способную повлиять на функционирование различных органов тела (в частности, бит может вызывать ускорение сердечного пульса и увеличение содержания адреналина, а также возбуждение в половой сфере). Если, например, ритм кратен полутора ударам в секунду и сопровождается мощным давлением сверхнизких частот (15–30 Гц), то он способен вызвать у человека сильное возбуждение».

При ритме, равном двум ударам в секунду, и на тех же «частотах» слушающий впадает в танцевальный «транс», который сродни наркотическому. Современные рок-группы работают в диапазонах от 80 тысяч Гц до 20 и даже ниже. Интенсивность звука доходит до 120 децибел, хотя человеческий слух настроен на среднюю интенсивность 55 децибел. Это уже решительный штурм всей личности. Были случаи, когда переизбыток высоких или низких частот сильно травмировал мозг».

Прослушивание рока, как выяснилось, влияет и на способность к мышлению. Ещё советские учёные обнаружили, что, прослушав рок-композиции в течение 10 минут, ученики седьмого класса на время забывали таблицу умножения! А японские исследователи пробовали задавать посетителям рок-концертов три простейших вопроса: «Как вас зовут?», «Где вы находитесь?» и «Какой теперь год?». И что вы думаете? Ни один из опрошенных не смог ответить на все три вопроса!

По мнению западногерманского профессора Б. Рауха, рок-музыка вызывает выработку гормонов стресса, что приводит к стиранию части запечатлённой в мозгу информации и к постепенной умственной деградации. А швейцарским медикам удалось доказать, что после посещения

рок-концерта ухудшается ориентация и снижается реакция на раздражители. Типичная картина наблюдается и после приёма наркотиков.

Есть сведения о том, что в древности «тяжёлые» ритмы могли служить косвенным орудием убийства. Так, вакханки под звуки громкого барабанного боя впадали в безумие и разрывали на части юношей, которых они вождели. У многих народов публичные казни сопровождались отбиванием ритма на большом барабане.

Так или иначе, ряд исследователей всерьёз связывают рок-музыку с чёрной магией и сатанизмом. Существует предание о том, что в начале 50-х годов некий канадский пастор во время обряда изгнания демонов услышал от одержимой прихожанки: «Я — князь, и я прихожу. Мы все приходим, чтобы завладеть будущим поколением». Впоследствии экзорцист связал этот монолог с приходом рок-культуры. Не случайно к посетителям рок-концертов нередко применяется термин «бесноваться». Например, в 1965 году на концерте «Битлз» в США были убиты и задавлены десятки человек, в 1981 году на концерте группы «Зе Ху» убито 11 и ранено 42 человека. Более 1000 человек получили серьёзные ранения на фестивале рока в Мельбурне.

Многие рок-музыканты афишируют свои занятия чёрной магией и свою преданность сатане. К примеру, Элис Купер (настоящее имя Винсент Фурнье) взял себе псевдоним в честь ведьмы, дух которой якобы вселился в него во время спиритического сеанса и обещал ему богатство и славу. Во время концертов певец неоднократно выносил на сцену котёл с кровью и внутренностями животного и бросал его содержимое в публику. А один из его альбомов называется «Элис Купер идёт в ад»...

Мик Джаггер («Роллинг Стоунз») называет себя «воплощением Люцифера». Названия трёх его песен — «Симпатия к дьяволу», «Их сатанинским величествам» и «Заклиная моего брата-демона». А «вампирский» имидж Мэрилина Мэнсона, однажды публично на сцене разорвавшего Библию? Оззи Осборн и его группа «Блэк Саббат» всерьёз занимались изучением сатанинских практик, начиная с «чёрных месс» и кончая



жертвоприношениями. Хотя официально группа проповедует христианство, в её композициях встречается немало оккультных символов, например, «число Антихриста» — 666.

На обложках дисков рок-групп не редкость изображение перевёрнутых треугольников, пентаграмм, гексаграмм и прочей оккультно-сатанинской символики. Кстати, ходят слухи, что и такие корифеи рок-индустрии, как Дэвид Кросби, Нил Янг и Грэм Нэш, тоже являются сатанистами. Грэм Нэш как-то заявил: «Мы можем дирижировать миром. Мы имеем в своём распоряжении необходимую силу».

Музыкальные наркотики

За рубежом давно существуют так называемые «цифровые наркотики» — компьютерные программы, основанные на принципах бинаурального аудиовоздействия на мозг. Для создания нужного эффекта аудиотреки прослушивают через наушники, причём на каналы правого и левого наушников подаются звуки разной частоты. В результате наложения частот можно «переводить» мозг в соответствующие состояния контролируемым образом.

Автор методики, американец Джим Питерс,

вместе со своими коллегами в конце 90-х годов разработал программу «SbaGen», позволяющую, в свою очередь, самостоятельно создавать различные программы воздействия, имитирующие динамику мозговых частот, возникающих при употреблении тех или иных наркотиков. На основе методов бинаурального аудиовоздействия были созданы программы для медитации, вхождения в изменённые состояния сознания, увеличения концентрации внимания.

По мнению эксперта Рохита Талвара, в течение ближайших двадцати лет традиционный наркобизнес сойдёт на нет, а «безопасные» наркотики будут совершенно официально распространяться солидными научными корпорациями. Но так ли уж они «безопасны»? Желая постоянно испытывать чувство эйфории, люди будут утрачивать адекватное восприятие окружающей реальности. И слишком частое применение искусственного управления эмоциями может привести к тому, что естественные механизмы мозговой саморегуляции постепенно атрофируются. А как «электронные» наркотики повлияют на людей с различными психическими патологиями, на больных эпилепсией? Вопросов пока больше, чем ответов. ■



Сергей Борисов

Гудини против Бутырки

Не было таких стен и таких замков, которые могли остановить
американского фокусника

В мае 1908 года в Москву приехал знаменитый фокусник Гарри Гудини — тот самый, который умел освобождаться от цепей и наручников, выбираться из пианино с заколоченной крышкой, сейфа... Выступления американца в ресторане «Яр» восхитили публику и раззадорили полицейских. Иллюзионисту было послано уведомление о готовности полиции заключить его в Бутырскую тюрьму, а потом в арестантский вагон, чтобы «достопочтенный господин Гудини» сбежал оттуда.

Фокусник ответил согласием.

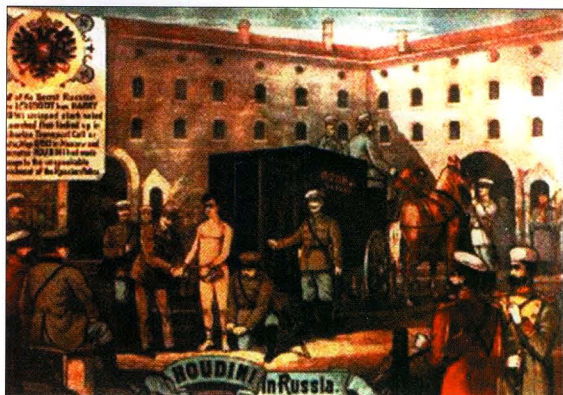
Руководил действием некто Лебедев, крупный полицейский чин. Он решил не церемониться. Гудини пришлось раздеться донага, после чего тюремные эскапады учинили ему досмотр: переверостили волосы, заглянули в уши, нос и даже в задний проход. После этого Гудини отвели в камеру.

Лебедев держал пространную речь перед репортёрами, собравшимися в тюремном дворе, — мол, сбежать из Бутырки невозможно, — когда открылась тяжёлая дверь и перед ними появился Гудини в сером облачении заключённого. Лебедев онемел, а когда немного пришёл в себя, прошипел, что с вагоном-то у господина американца ничего не получится.

Стены и крыша вагона, в котором особо опасных арестантов увозили на каторгу, были сделаны из листового железа. Двери запирались на замок, причём ключей от замка было два: один, для запираания, хранился в Москве, другой, для отпираания, — в Чите. Воздух и свет проникали в вагон сквозь крошечное окошко. Такое же маленькое отверстие в полу служило для отправления заключёнными естественных надобностей.

По приказу Лебедева «узник» был подвергнут ещё одному осмотру. Гудини связали руки и втокнули в вагон. Дверь с лязгом захлопнулась.

...Вышелкнуть суставы и освободиться от верёвок было делом нескольких секунд. После этого Гудини припал к окну и огласил окрестности жалобными стонами. Обливаясь слезами, супруга фокусника бросилась на помощь мужу. Её не подпустили к дверям, и тогда она подарила



Такого в Бутырке ещё не видели

любимому Гарри горячий поцелуй. Отпрянув от оконца, она, шатаясь, пошла прочь.

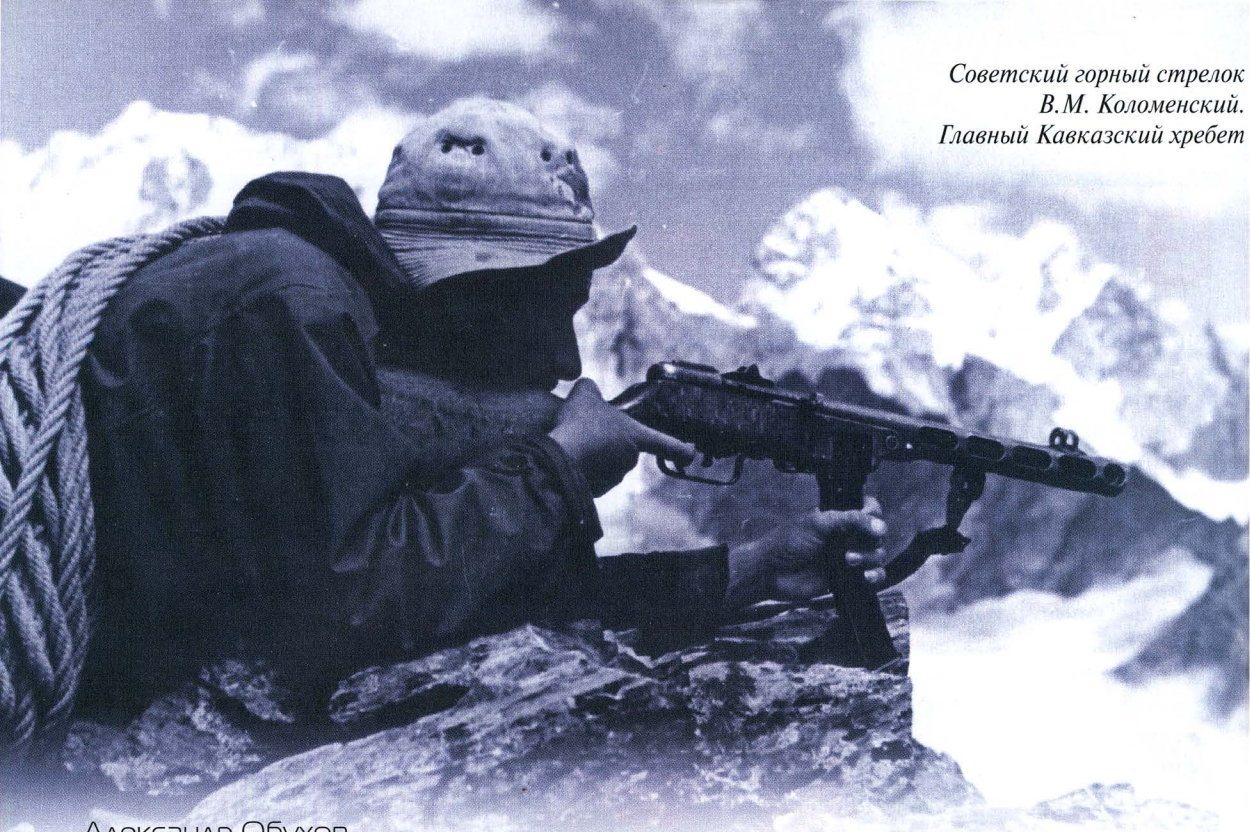
Фокусник имел в своём распоряжении 12 часов. Лебедев со свитой удалились, мало-помалу разбрелась и толпа. Когда у вагона остался один часовой, Гудини приступил к работе. При поцелуе жена передала ему миниатюрный консервный нож и часовую пружинку, чрезвычайно эффективную, когда надо управиться с твёрдым деревом или железом. Орудия ими, Гудини взрезал пол. Отогнув цинковый лист, он проглотил инструменты, вылез из вагона и стал дожидаться Лебедева, кутаясь в арестантский халат.

Тюремщики были посрамлены. Раскланявшись, Гудини отправился в гостиницу, где отгрынул ключ и пружинку. А после «бегства» из Бутырки в своём желудке он носил пилку и отмычку...

Что касается полицейских, то, осмотрев вагон, они сообразили, как Гудини выбрался из узилища, но вот откуда у него взялись инструменты? Этот секрет чуть позже раскрыл сам иллюзионист, поведав о своих российских приключениях лондонским журналистам — аккурат перед тем, как его в смирительной рубашке и наручниках сбросили в Темзу.

За последние 20 лет из Бутырской тюрьмы сбежали 13 человек. К настоящему времени 12 из них пойманы. Единственный беглец, до сих пор остающийся на свободе, по убеждению и призванию — обыкновенный вор, а вовсе не фокусник. ■

*Советский горный стрелок
В.М. Коломенский.
Главный Кавказский хребет*



Александр Обухов,
член-корреспондент Петровской академии наук и искусств (СПб)

Ловушка для арийских мистиков

Имя этого генерала, участника битвы за Кавказ, спланировавшего операцию по уничтожению фашистских флагов на Эльбрусе в феврале 1943 года, даже историкам, специализирующимся на изучении Великой Отечественной войны, почти неизвестно.

Что стало причиной этой безвестности? Думается, назначение генерала в феврале того же года начальником Управления по делам военнопленных и интернированных НКВД СССР. Если учесть, как нам в последние десятилетия представляют события тех лет, становится понятным, что под обличительный каток попадают все более или менее причастные к этой организации. А тут начальник управления! Давайте попробуем разобраться.

Генерал из деревни Бетково

В словаре-альманахе «Россия. XX век» читаем: «Петров Иван Алексеевич (1905 — 04.10.1956 г.) — сотрудник органов государственной безопасности, генерал-лейтенант. Родился в деревне Бетково Лужского района Ленинградской области». Правильнее бы, конечно, в деревне Бетково Лужского уезда Петербургской губернии, так как речь идёт всё-таки о 1905 годе. Но вот какая здесь кроется интрига. Видимо, на волне нынешнего инте-

реса к своим корням появляются исследования, в которых описывается история городов и городков, посёлков, деревень и даже улиц и домов. Мне удалось ознакомиться с подобным изданием, весьма полно освещающим историю деревни Бетково. Не назвавшие себя авторы, пользуясь рассказами родственников и односельчан, приводят интересные сведения о происхождении И.А. Петрова. Якобы будущий генерал был побочным сыном петербургского предпринимателя Алексея Михайловича Дурдина, имевшего земельные владения в Беткове. Маленький Ваня после смерти отца, с 1908 года, воспитывался в семье богатого торговца и пивовара. В 1917-м вернулся в деревню к матери, крестьянке Анне Петровой. Ну а потом, неся службу в пограничных войсках, благоразумно решил не указывать своего «полукрестьянского» происхождения и стал именоваться Иваном Алексеевичем Петровым.

Если судить по служебному формуляру, то можно отметить стремительный карьерный рост

молодого пограничника. В конце 20-х, закончив высшую пограничную школу в Москве, он был направлен на службу в Карелию. За три года прошёл путь от начальника 1-го отделения штаба 3-го Петрозаводского погранотряда НКВД до начальника погранотряда. 1941-й встретил в звании генерал-майора, заместителя начальника пограничных войск Украинской ССР. Думаю, что его донесения «наверх» с правдивой и точной информацией о положении на границе перед началом войны и решительные действия погранвойск в её первые дни сыграли роль в назначении Петрова в августе 41-го начальником оперотдела Главного управления пограничных войск НКВД СССР. Ну а звёздным часом генерала стала битва за Кавказ.

Их надо сбросить с перевала

Как известно, к лету 1942 года вся мощь германских армий была сосредоточена на юге нашей страны. Однако фашисты предприняли ряд ложных передислокаций, которые должны были

Немецкий горный егерь





Иван Алексеевич Петров

дезориентировать советское руководство, убедить, что главной целью для них остаётся Москва. Гитлер разделит общее наступление на две операции. Южная группа армий «А» под командованием фельдмаршала фон Листа двигалась на Кавказ, северная группа «В» фельдмаршала фон Бока — к Волге. Планировалось, взяв с ходу Сталинград, направиться к Астрахани и отрезать центр страны от источников нефти. Так начался их «большой поход за нефтью».

Когда шли упорные бои за Грозный и Орджоникидзе (Владикавказ), горные стрелки из дивизии «Эдельвейс» 22 августа установили на Эльбрусе фашистские флаги. В отечественной исторической литературе этот факт расценивается так: Гитлер пытался продемонстрировать миру успехи продвижения своих войск. Но вот что интересно. Ряд исследователей, в частности военный переводчик, писатель Михаил Демиденко, автор книги «По следам СС в Тибете», утверждают, что эта акция имела ещё и мистическое значение.

Известно, что в нацистской Германии целый институт под общим названием «Аненербе» («Наследие предков»), действовавший в структуре СС, пытался для достижения победы привлечь потусторонние силы и магические знания. Фашистские оккультисты полагали, что Эльбрус, который они называли «горой ариев», является связующим местом между ними и языческими предками. Для достижения своей заветной цели Гитлер снял с фронта четыре дивизии (в том числе горно-стрелковую дивизию «Эдельвейс») и бросил более сорока тысяч обученных и великолепно экипированных солдат на никому вроде бы не нужный в стратегическом плане Эльбрус.

Местные жители до сих пор уверяют, что в горах, на специально сооружённом аэродроме, несколько раз приземлялся самолёт со странными пассажирами, напоминавшими своим видом тибетских лам. Доставил их сюда, как свидетельствуют источники, учёный-эсэсовец Шеффер, трижды до этого побывавший на Тибете. Предполагают, что ламы должны были войти в контакт с потусторонними силами и не только узнать о будущем, но и повлиять на него. Имеются сведения, что около двадцати посланцев Тибета во время битвы за Сталинград медитировали на Эльбрусе, призывая помощь и поддержку немецкому оружию. По одной из версий, в своём коллективном трансе они увидели не торжество Гитлера, а советские танки на улицах городов Германии. Говорят, эсэсовцы из «Аненербе», поколебавшись, всё же доложили Гитлеру об этом, а он из соображений секретности велел расстрелять провидцев и захоронить их на Эльбрусе под горой шебня.

Белые снега Баксана

Организовать отпор немецким «эдельвейсам» поручили Петрову. Принимавший участие в этой операции командир группы альпинистов А.М. Гусев в своих мемуарах писал: «Среди прибывших был начальник управления войск НКВД по охране тыла Закавказского фронта генерал-майор И.А. Петров. Он возглавлял оперативную группу по обороне Главного Кавказского хребта при Закавказском фронте. Иван Алексе-

В Приэльбрусье развернулись ожесточённые бои. Наши наступали из Баксана снизу, а немецкие горные стрелки вели обстрел сверху

евич лично ознакомился с обстановкой на перевалах. Для встречи с ним и вызвали меня. Генерал Петров подробно расспросил меня о делах нашего отряда. Его интересовало всё, вплоть до особенностей рельефа в районе перевалов Клухор и Нахар... В беседе со мной он особо подчеркнул, что сейчас важно без особых потерь держать противника на занятых им рубежах до зимы, когда судьба перевалов и прилегающих к ним районов будет решена общими действиями наших войск на Кавказе... Мне казалось, что ценою малых потерь мы можем нанести существенный урон гитлеровцам, занять более выгодные позиции... Говорил я также о трудностях зимнего пребывания всех войск в горах, о необходимости создать службу предупреждения о лавинной опасности и разработать наставления по этому вопросу. Не забыл напомнить о разборныхдомиках для высокогорных гарнизонов.

— Всеми этими делами займутся альпинисты, — сказал генерал. — Для этого и собирают их сейчас при штабе Закавказского фронта в Тбилиси...»

Вскоре в Приэльбрусье развернулись ожесточённые бои. Наши наступали из Баксана снизу, а немецкие горные стрелки вели обстрел сверху.

Тогда уже бойцами-альпинистами особой группы НКВД Л.Каратаевой, А.Грязновым и Н. Персияниновым была написана песня о боях на Эльбрусе, в которой есть такие строки:

*Помнишь, товарищ, белые снега,
Стройный лес Баксана, блиндажи врага.
Помнишь гранату и записку в ней,
На скалистом гребне, для грядущих дней...*

2 февраля 1943 года начальник альпинистского отделения военинженер 3-го ранга А.М. Гусев получил распоряжение за подписью генерал-майора Петрова: «С опергруппой в составе: политрука Белецкого, лейтенантов Гусака, Кельса, старшего лейтенанта Лубенца, военнослужащего Смирнова... выехать по маршруту Тбилиси — Орджоникидзе — Нальчик — Терскол для выполнения специального задания в районе Эльбруса по обследованию баз укреплений противника, снятию фашистских вымпелов с вершин и установлению государственных флагов СССР...»

К февралю 43-го Эльбрус превратился для «арийских мистиков» в ловушку. Двенадцать советских горно-стрелковых отрядов разгромили остатки германских альпийских батальонов, сбросили в пропасть изодранные выюгами фашистские флаги и установили 13 февраля Государственный флаг СССР на западной вершине Эльбруса.

Факты для «суда истории»

После этих событий Петрову присвоили звание генерал-лейтенанта и назначили начальником Управления по делам военнопленных и интернированных. Конечно, эта тема требует отдельного серьёзного освещения. Назову только несколько цифр и фактов для тех, кто и сейчас пытается посадить победителей и побеждённых на одну скамью «суда истории». Судите сами. Шестьдесят с лишним процентов советских людей — гражданских и военных, оказавшихся в фашистском рабстве, — не вернулись домой. Почти семь человек из каждых десяти погибли. Из немцев, побывавших в плену у нас, не вернулись домой двенадцать процентов. Причём надо учитывать, что гражданских лиц на принудительные работы из Германии мы не вывозили. Неплохо вспомнить, что в наших лагерях военнопленных собаками не травили, изуверских опытов над ними не производили и кожу, как в Бухенвальде, на абажуры не сдирали. Более того, немцам в плену оставили их награды, и генералы даже обратились к Петрову с просьбой разрешить им носить кортики. Номер, конечно, не прошёл.

Ещё одна цифра. Из французских военных, взятых немцами в плен в 1940 году, в 45-м домой не вернулись 2,6 процента. Сколько вернулось наших — см. выше. Конечно, любой лагерь не санаторий. Но вот сколько сил, душевных и физических, тратил генерал Петров, чтобы в разорённой стране такое «хозяйство» содержать, история умалчивает. Думаю, его ранняя смерть — 4 октября 1956 года — стала следствием этого. Похоронен генерал из деревни Бетково на Ваганьковском кладбище в Москве. ■



Людмила Боровикова

Сергей Прокофьев. 1917 г.

Казус Сергея Прокофьева

Жизнь великого композитора отчасти опровергает слова поэта о том, что гений и злодейство — две вещи несовместные

Свою первую оперу Прокофьев написал в девять лет. Впоследствии он гастролировал по всему миру, его сочинения исполнялись в лучших концертных залах Европы и Америки. Однако их совсем не знали на родине. В 40 лет он вернулся в Россию, а в конце жизни стал шестикратным лауреатом Сталинской премии. Умер в

один день со Сталиным — 5 марта 1953 года, и поэтому его смерть почти никто не заметил.

Великан родился

Прокофьев родился в апреле 1891 года на Украине. Отец его был агрономом. Мать, прекрасная пианистка, рано стала приобщать сына

к музыке. В шесть лет он уже сочинял маленькие пьесы, через три года написал оперу «Великан» на собственное либретто. В тринадцать поступил в Петербургскую консерваторию, которую окончил по классам фортепиано, композиции и дирижирования. Сочинения тех предреволюционных лет поражают энергией и свежестью — не даром они сразу вызвали бурные споры. Поклонниками молодого Прокофьева слыли Максим Горький и Владимир Маяковский, шутя прозвавший его «председателем земного шара от секции музыки».

В 1918 году Прокофьев выехал с концертами в Америку. Пребывание за границей затянулось на целых 15 лет. Эти годы он провёл в основном во Франции. Здесь с успехом звучали сочинения, созданные ещё в Петрограде: опера «Игрок» по Ф. Достоевскому и «скомороший» балет «Сказка про шута, семерых шутов перешутившего». Для труппы Парижских сезонов С. Дягилева он написал балеты «Блудный сын» и «Стальной скок». В 1921 году в США состоялась премьера его оперы «Любовь к трём апельсинам» по сказке К. Гоцци.

Пташка певчая

Однажды после нью-йоркского концерта в Карнеги-холл к нему за кулисы явилась группа восторженных поклонниц. Среди них была скромная темноволосая девушка, которая, по признанию композитора, поразила его «живостью и блеском чёрных глаз и какой-то юной трепетностью. Она представляла собой тот тип средиземноморской красоты, которая всегда меня привлекала».

Это была начинающая певица меццо-сопрано Лина Кодина. Отец её был испанцем; мать, Ольга Немысская, происходила из России и по отцовской линии приходилась родней польским королям. Лина была потрясена оригинальной музыкой Прокофьева; он показался ей писаным красавцем, и она влюбилась сразу и навсегда. Молодые люди стали встречаться, и с осени 1919 года она всё чаще фигурирует в его дневниковых записях. Он стал сочинять специально для неё:

так, в 1921 году создал цикл из пяти песен на стихи Константина Бальмонта.

В 1923 году в маленьком баварском городке Этталь, где жил тогда Прокофьев, состоялась скромная брачная церемония. Несмотря на различие характеров и темпераментов, они были счастливы целых двадцать лет. Много концертировали вместе. В качестве псевдонима Лина взяла себе фамилию своей бабушки — Любера. В 1922 году Лина Кодина-Любера с успехом выступала в Москве и Петербурге; аккомпанировал ей муж — гениальный Сергей Прокофьев. Он называл её Пташкой; у них родились два сына — Олег и Святослав.

Прокофьев работал и работал, однако к концу 20-х годов благожелательная французская критика стала упрекать его в рассудочности. У композитора началась депрессия, и выход он видел только один — вернуться на родину. Он писал: «В ушах моих должна звучать русская речь, я должен говорить с русскими людьми, чтобы они вернули мне то, чего мне здесь недостаёт: свои песни, мои песни». Некоторое время его жизнь проходила в разъездах между Парижем и Москвой. Но к лету 1936 года они с Линой и детьми переехали в СССР. Пташка и предположить не могла, в какую клетку она угодила.

Загадка Миры Мендельсон

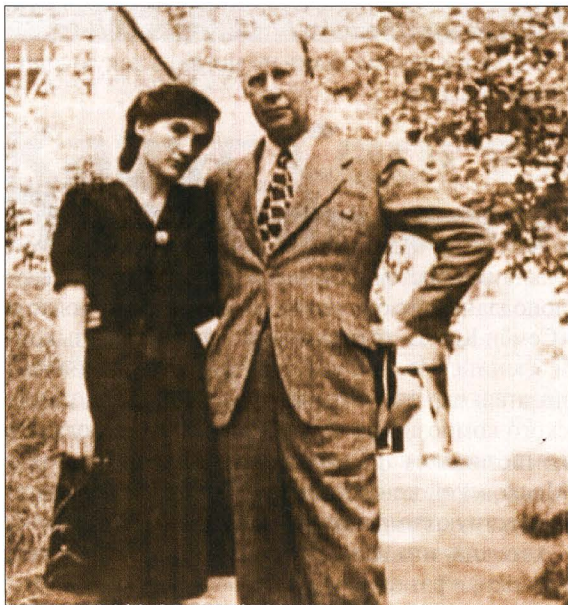
Прокофьев теперь работал неустанно, доказывая родине свою любовь и преданность. Вместе с балетами «Золушка» и «Ромео и Джульетта», ставшими достоянием всего мира, он создал верноподданническую оперу об украинском колхозе «Семён Котко» (с гениальной, впрочем, музыкой) и «ленинскую» кантату «К 20-летию Октября», полагая, что это упрочит его позиции как советского композитора. С 1933 года стал преподавать композицию в Школе высшего мастерства при Московской консерватории. В 1936 году написал престелстную симфоническую сказку «Петя и Волк» — хотел научить детей, в том числе и собственных, слышать и различать оркестровые инструменты.

Новаторство Прокофьева понимали не все. Среди консервативных музыкантов ходила шут-



Лина Прокофьева. Начало 1920-х годов. Фото из книги В. Чемберджи «Век Лины Прокофьевой»

ка: «Нет повести печальнее на свете, чем музыка Прокофьева в балете». А вот яркая, страстная музыка к фильмам Сергея Эйзенштейна «Александр Невский» и «Иван Грозный» понравилась самому Сталину. Она до сих пор пользуется большим успехом, исполняемая в симфонических концертах.



Сергей Прокофьев с Мирой Мендельсон. 1947 г.

В августе 1938 года Сергей Сергеевич один отдыхал в Кисловодске. Часто писал письма жене и в одном из них обмолвился: «За мной здесь увивается одна прелестная иудейка, но ты не подумай ничего плохого...» И всё-таки он не устоял перед чарами Миры Мендельсон, которая была вдвое младше 48-летнего композитора. Курортный роман перерос в серьёзные отношения. Мира, выпускница филологического факультета, скоро стала его помощницей. Вместе они работали над либретто к операм «Война и мир» и «Повесть о настоящем человеке». Она же написала стихи к русскоязычной версии комедии Шеридана «Обручение в монастыре» («Дуэнья») — эту оперу композитор когда-то задумал из любви к Испании и прекрасной Лине Кодина.

Впоследствии по Москве ходили слухи, что Мира была племянницей члена Политбюро ЦК Лазаря Кагановича и агентом КГБ и её специально приставили к Прокофьеву, чтобы развести с женой-иностранкой и постоянно держать его под контролем. Если это так, то спецоперация завершилась успешно.

В 1941 году Прокофьев оставил семью. Гордая испанка Лина Кодина и виду не подала, какое горе разрывает ей душу. Она никогда не переставала любить мужа. Через несколько лет Прокофьев попросил у Лины развод, но она отказала — возможно, опасалась оказаться в положении разведённой иностранки. Ведь в Москве в это время царила атмосфера подозрительности, шпиономании и ксенофобии.

Тем не менее композитор женился на Мире Мендельсон. Говорят, его уговорили чиновники Союза композиторов: дескать, брак Прокофьева с иностранкой был заключён в Германии, по церковному обряду, поэтому в Советском Союзе вполне может считаться недействительным.

И железная дверца клетки захлопнулась за Пташкой.

Хождение по мукам

Вскоре Лину арестовали по обвинению в шпионаже. Ведь вполне хватало уже того, что она бы-

Сергей Сергеевич пытался помочь Лине, но, несмотря на все его звания, все попытки освободить её оказались тщетными

ла иностранкой. Прекрасно одевалась, говорила на нескольких европейских языках, посещала посольства, куда её приглашали как певицу и жену известного композитора. В конце концов, у неё были родственники за границей, а в это время как раз началась холодная война между Западом и СССР.

Суд был скорым. Лину приговорили к 20 годам лишения свободы. Ей даже отказали в просьбе позвонить домой и сообщить детям, где она. Сыновья Олег и Святослав узнали об аресте матери лишь тогда, когда к ним домой пришли с обыском. Они тут же сообщили об этом отцу.

Сергей Сергеевич пытался помочь Лине, но, несмотря на все его звания (к этому времени он был уже трижды лауреатом Сталинской премии), все попытки освободить её оказались тщетными. Испытывая чувство вины за всё происшедшее, он материально помогал сыновьям, но они отказывались с ним общаться и жили одни.

Вскоре его начал травить главный идеолог страны Андрей Жданов, обвинивший композитора в том, что его творчество не отвечает требованиям социалистического реализма. Незадолго до ареста Лины умер друг Прокофьева, выдающийся режиссёр Сергей Эйзенштейн, что не меньше потрясло композитора и сказалось на его здоровье.

А красавица Лина Кодина-Любера прошла самые суровые лагеря ГУЛАГа — от Колымы до Коми. В одном из лагерей работала в бригаде вместе с писательницей Еленой Таратута — они вывозили из лагеря огромную бочку с помоями. Никто из заключённых ничего не знал ни о смерти Сталина, ни о смерти Прокофьева. Но однажды весной 1953 года одна из солагерниц, мывшая пол у коменданта, услышала по радио, что в Аргентине состоялся концерт памяти Сергея Прокофьева, и сейчас же сообщила об этом Лине. Таратута вспоминает, что та, не сказав ни слова, горько заплакала.

Законная вдова

Из лагеря Лина вернулась через три года после смерти Сталина и Прокофьева. Современ-



Лина Прокофьева. Фотографии из следственного дела. Москва, 1948 г. Фото из книги В. Чемберджи «Век Лины Прокофьевой»

ники вспоминают: хотя от её прежней красоты уже мало что осталось, буквально через пару дней она являла собой образец элегантности.

Она заявила о своих законных правах на наследие композитора. И тут же всплыло обстоятельство, названное в юридической практике «казус Прокофьева» (ведь он оставил после себя двух вдов). Но теперь, в 1956 году, после смерти Сталина, Лина, не давшая мужу развода, стала законной вдовой: даже получила свидетельство о браке с Прокофьевым. Ей и её сыновьям досталось почти всё имущество композитора.

Имя испанской жены Прокофьева на долгие годы было вычеркнуто из биографии композитора. О её существовании написали только в перестроечное время. А Лина Кодина-Любера начала новую жизнь. Она долго боролась за право вернуться за Запад. В 1974 году, на 77-м году жизни, ей разрешили выехать из СССР. Она стала путешествовать, много времени уделяла внукам. Но главным её делом стало переиздание музыкального наследия Прокофьева на Западе. И во многом благодаря её стараниям его там помнят, знают и любят. Умерла она в Лондоне на 91-м году жизни. В последние месяцы больница иногда казалась ей тюрьмой, и она говорила, что в одном из санитаров узнаёт лагерного надсмотрщика. ■





Юлия Антоновская

Жизнь в цвете

Вокруг были люди в масках, и мне казалось, что все они смотрят на меня

Венецианский карнавал — пожалуй, событие номер один в Европе по красочности и по известности. Его история насчитывает почти тысячу лет. Как и тогда, здесь можно поменять многое — от лица и одежды до пола и возраста. Из раба превратиться в императора, из Золушки — в принцессу, из замученной заботами домохозяйки — в обольстительную Коломбину, а из расчётливого коммерсанта — в беззаботного Арлекина.

Площади и улицы, каналы и мосты самого красивого и самого удивительного города в ми-

ре в это время превращаются в огромную сцену, на которой разворачивается грандиозное действо самого захватывающего на свете спектакля. Только венецианскому карнавалу присущи таинственность и магия, мистика и колдовство. Каждый год организаторы стремятся придумать что-то новое и необычное, чтобы удивить зрителей. Девиз этого карнавала — «Жизнь в цвете» посвящён стихиям огня и воды. И действительно — какое буйство красок выплеснулось на средневековые улочки Венеции!









© Юлия Антоновская

Открывает веселье «Праздник Марий», или шествие девушек в память о похищении венецианок пиратами из Истрии. Ещё одним знаковым событием карнавала становится «Полёт ангела» – прыжок почти со 100-метровой колокольни на площади Святого Марка – его исполняет глав-

ная «Мария» карнавала. А дальше идут маски, маски, маски...

О Венецианском карнавале можно говорить бесконечно, но лучше увидеть хотя бы на фотографиях в нашем журнале. Посмотрите на них, прикоснитесь к этому чуду и улыбнитесь. ■

Евгения Славороссова

Непостижимые подвиги любви

Читая о ярких, талантливых мужчинах, мы чаще всего ничего не знаем об их спутниках, подругах, жёнах, скромно державшихся в тени. А ведь они порой играют огромную роль в судьбе своих избранников, отдавая им любовь, душу, а иногда и жизнь.

Нож в сердце

Такой великой самоотверженностью обладала Шарлотта-София, жена немецкого поэта XVIII века Генриха Штиглица. Она безмерно восхищалась своим мужем, считала его гением и вдохновляла к творчеству. Шарлотта и сама обладала безупречным вкусом и литературными способностями. Когда поэт впадал в тоску и «мировую скорбь», она подкладывала ему листки, где писала строки, которые ему не удавались.

Во время путешествий Шарлотта открывала ему красоту мира — вместе они любовались идиллическими пейзажами, хижинами, увитыми виноградными лозами, стройными смуглыми пастухами, россыпями ярких цветов. Она делилась с ним тайнами женского сердца, и поэт прилежно записывал её тонкие суждения.

Шарлотта избаловала своего капризного мужа преклонением, а талант его между тем стал слабеть и оскудевать. Генрих всё чаще впадал в мрачную апатию. Ни путешествия, ни музыка, ни любовь не могли разбудить его остывшую душу.

Шарлотта не желала с этим смириться. Она мучительно думала, как можно вернуть к жизни поэтический дар мужа. И решила, что это может быть... только её смерть. Страшное потрясение вырвет поэта из трясины равнодушия, очистит страданием душу и вернёт ему вдохновение! И она пошла на такую жертву ради возлюбленного — покончила с собой, вонзив кинжал в сердце. В прощальной записке говорилось: «Ты не мог стать более несчастным, возлюбленный мой! Но ты



Шарлотта Штиглиц (1806–1834) принесла в жертву собственную жизнь ради вдохновения супруга

станешь счастливее в истинном несчастье! Будь несчастным — в этом подчас таится чудесное блаженство, и оно снизойдёт на тебя! Непременно

снизойдёт!!! Никогда, о, никогда не упрекай себя, ведь ты так меня любил! У тебя всё пойдёт лучше, Генрих, намного лучше, чем теперь. Почему? Я это чувствую. Когда придёт срок, мы снова встретимся! Но твой срок ещё не настал, ты ещё должен постранствовать в этом мире! Передай привет всем, кого я любила и кто отвечал мне любовью! До встречи в вечной жизни! Твоя Шарлотта».

Трагическая история взволновала Европу. Но, увы, не смогла разбудить в Генрихе гения. Утратив жену, он окончательно потерял себя. Постаревший и опустившийся, бродил он по венецианским кафе, слезливо рассказывая о своей Шарлотте. Штиглицу не дано было стать великим поэтом, но любовь его жены была поистине великой.

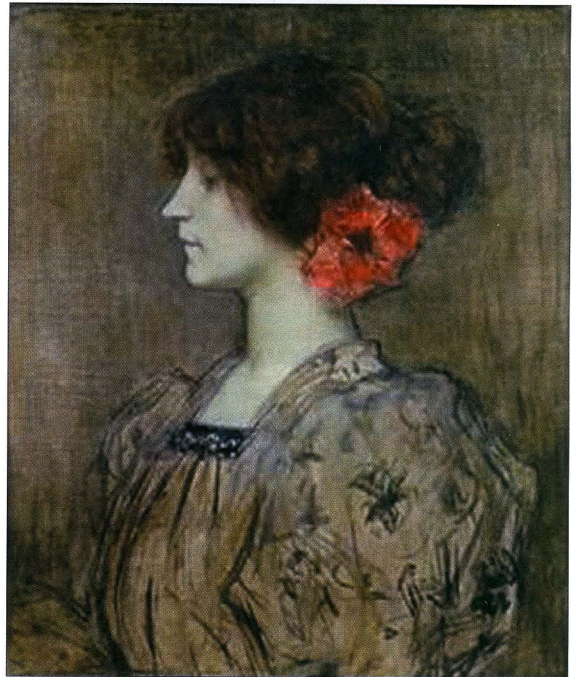
Из рабыни в академики

История Колетт, французской писательницы XX века, тоже драматична. Сердце юной застенчивой провинциалки с длинной косой легко завоевал парижский литератор Вилли (псевдоним Анри Готье-Вилларса). Колетт впервые встретилась с писателем, казавшимся ей богом с Олимпа.

Они поженились и переехали в Париж. Однако там пришлось спуститься с небес на землю. Оказалось, что романы за Вилли пишут «литературные негры». Блестящий парижанин изменял жене, тратил деньги на собственные удовольствия. Это привело Колетт к нервному срыву. Но всё же огромная любовь позволила ей простить изменника.

Чтобы не казаться скучной и ревливой, Колетт рассказывала мужу интересные истории из своей школьной жизни. Вилли почувствовал в жене литературный талант и заставил её писать. Роман «Клодина в школе» он опубликовал... под своим именем! Книга имела большой успех. Так Колетт превратилась в литературную рабыню мужа. Пять лет затворница писала за него романы, находя в этом своё счастье.

Но всё-таки они с Вилли расстались, и это была самая большая ошибка в его жизни. А Колетт ради заработка пришлось пойти в танцовщицы. Изматывающие выступления, унижительная зависимость, сытое презрение богачей — об этом её



Портрет Колетт. Художник Жак Эмбер. 1896 г.

книга «Изнанка мюзик-холла». Совершенствуя свой литературный дар, Колетт стала мастером психологической прозы.

Но писательница не была счастлива. Потерпел крах её второй брак с бароном де Жувенелем. Узнав об измене барона, Колетт покинула его. И всё же судьба подарила ей настоящую любовь. Это был молодой ювелир Морис Гудекет, страстный поклонник литературы. Они прожили вместе двадцать один год. Во время Второй мировой войны Колетт спасла Мориса из концлагеря.

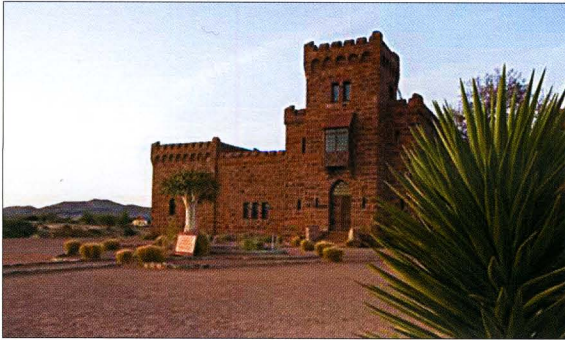
Какие «творения» литератора Вилли помнят сейчас? Лишь те, что были написаны его женой. А Колетт, автор пятидесяти романов, по которым ставились спектакли и фильмы, стала первой женщиной — членом Гонкуровской академии.

Замок чести

Романтична история немецкого барона фон Вольфа и его жены, американки Джейти. Дело происходило в начале XX века.

Супруги целый год прожили в туземной хижине. Под палящим солнцем они руководили сложнейшим строительством

ТЕРМОМЕТРЫ ЧУВСТВ



Замок Шлосс-Дувисиб (Намибия) — огромное строение из красного песчаника. Ныне здесь работает музей, где представлены предметы роскоши, некогда принадлежавшие фон Вольфам

Барон Хансхайнрих фон Вольф слыл личностью незаурядной. Он был щедро одарён природой: красивый, высокий, мужественный, замечательный пианист и певец. Единственное, чего ему не хватало, — это везения. Барон был артиллерийским офицером, командиром заставы в Африке. Во время стычки с племенем готтентотов его пулевые пушки были захвачены, а ему с остатками гарнизона пришлось бежать. После этого фон Вольф вынужден был подать в отставку.

Джейти гостила в Дрездене у своего отца-дипломата, где и познакомилась с бароном. Вскоре они поженились. Однако вместо того, чтобы поехать в путешествие по Италии или Франции, молодожёны отправились в Африку — на место позора фон Вольфа.

Супруги целый год прожили в туземной хижине. Под палящим солнцем они руководили сложнейшим строительством. И среди выжженных гор возле пустыни Намиб с песчаными бурями появилось чудо — замок Шлосс-Дувисиб.

Барон, казалось, заново родился в этом фантастическом замке, который стал местной легендой. Гостеприимство и щедрость хозяина не знали границ: здесь закатывались роскошные пиры, звучала прекрасная музыка, устраивались азартные игры. Молчаливая белокурая жена скромно держалась в тени блистательного мужа, оставаясь для всех тайной.

Как же супругам удалось осуществить этот грандиозный замысел и, главное, зачем? Ведь проект стоил колоссальных денег. А они могли бы комфортно жить в цивилизованном Дрездене. Пусть барон был нищим, но жена его была богата.

Однако любовь её оказалась прозорливой и деятельной. Ведь Джейти была одной из первых последовательниц знаменитого психоаналитика Зигмунда Фрейда. Когда она встретила с Вольфом, тот был сломлен и находился в глубокой депрессии. Джейти поняла, что для спасения мужа надо не бежать от проблемы, а преодолеть её. Поэтому следует вернуться на место поражения и превратить его в место триумфа! Военный неудачник исчезнет из памяти людей, а вспоминать они будут великодушного аристократа из волшебного замка. Для этого Джейти не пожалела ничего.

Финал истории тоже удивителен. Началась Первая мировая война. Фон Вольф страстно хотел вернуться в армию. И Джейти сделала для этого всё возможное. До Германии они добирались через Южную Америку. На борт парохода Джейти поднялась с огромным чемоданом, который нёс переодетый барон. Чемодан был поставлен в каюту, и Джейти заявила, что её друг покинул корабль. Но он спрятался... в чемодане! Все удивлялись невероятному аппетиту изящной американки: каждый день она заказывала огромное количество еды и вдобавок... бутылку виски.

Так барону удалось тайно добраться до Германии. Там он восстановился в армии в звании майора артиллерии. Через два года майор фон Вольф погиб во Франции, восстановив свою честь. В его кармане лежали письма жены.

Джейти ещё раз вышла замуж. Её супругом стал генеральный консул Сиам в Мюнхене. Но забыть своего Хансхайнриха, в которого вложила всю душу, она так и не смогла и перед Второй мировой войной вернулась в Америку.

В честь барона назвали горную вершину в Африке: Вольфсберг — гора Вольфа. А удивительный замок остался памятником необыкновенной любви загадочной женщины.



Владимир Шитов

Дух Сент-Луиса

В середине августа 1974 года из нью-йоркского аэропорта имени Д. Кеннеди взлетел пассажирский «Боинг-707» и взял курс на Гавайи. Среди пассажиров был некогда знаменитый лётчик Чарльз Линдберг, первым совершивший в 1927 году перелёт из Нью-Йорка в Париж в одиночку. Слава его была велика, но теперь он мечтал, как поскорее добраться до маленького бунгало на острове Мауи, которое построил для своей семьи много лет назад. Человек, покоривший Атлантику, кумир Америки и Европы летел умирать.

Летать!

С детства Чарльза интересовала техника, поэтому семейный автомобиль и мотоцикл всегда были в полуразобранном состоянии. Он поступил в университет Висконсина, на факультет инженерной механики, но через два года стал кадетом военной лётной школы в Линкольне. Закончить учёбу там тоже не смог, не хватило денег. Чтобы подзаработать, колесил по стране, был воздушным акробатом, исполняя на крыле летящего самолёта немыслимые трюки, работал механиком. Скопив несколько сотен долларов, купил старенький биплан и поступил на службу в почтовую авиацию, что считалось не менее почётным, чем служба в армии. Он курсировал между Чикаго и Сент-Луисом и за пять лет совершил более семи тысяч рейсов.

К одиночному полёту через Атлантику Линдберга подтолкнул объявленный в газетах приз в 25 тысяч долларов, но подготовка к нему требовала немалых денег. Чарльз убедил нескольких предпринимателей Сент-Луиса помочь ему. Для перелёта Линдберг выбрал небольшой одномоторный самолёт с верхним расположением крыла. С конструктором машины продумал, как переделать её для трансатлантического перелёта, убрав всё, без чего можно было обойтись.

Спартанские условия не пугали Линдберга, хотя самолёт лишился даже секстанта, топливомера и радиостанции. Чарльз отказался и от пятисот граммов почты, за доставку которой коллекционер-филателист предлагал ему тысячу долларов, а из провизии взял с собой четыре бутерброда. В конце апреля 1927 года машина была готова, ей дали имя «Дух Сент-Луиса».

Один над океаном

Утро 21 мая 1927 года выдалось дождливым. Самолёт отбуксировали на самую длинную взлётную полосу нью-йоркского аэропорта. «Дух Сент-Луиса не оставит меня!» были прощальными словами Чарльза репортёрам, столпившимся у взлётной полосы.

Над проливом Лонг-Айленд сопровождавший его самолёт с репортёрами покачал крыльями и

лёг на обратный курс. Линдберг остался один. Внизу, между Новой Шотландией и Ньюфаундлендом, проплывали льдины, свинцовые волны раскачивали несколько кораблей. Вспоминая о часах, проведённых над Атлантикой, Линдберг говорил, что спас его тогда от гибели дух Сент-Луиса.

К полудню следующего дня с парохода, находившегося в двухстах милях от Британских островов, самолёт Линдберга заметили и немедленно сообщили об этом по радио. Весь мир, с нетерпением следивший за перелётом, узнал: смелый американец не сгинул в океанской пучине.

Ещё через пару часов Линдберг заметил внизу рыбацкую шхуну и решил уточнить своё местонахождение. Сегодня это может показаться выдумкой, но тогда так летали. Линдберг снизился, сбавив обороты двигателя, криками и жестами пытался узнать у шкипера, в какой стороне Ирландия. Но тот его либо не услышал, либо не понял.

В 19 часов 40 минут «Дух Сент-Луиса» пролетел над Плимутом, вскоре замаячили и парижские огни. Линдберг облетел Эйфелеву башню, после нескольких кругов обнаружил аэропорт Ле Бурже. Удивился, что дорога к нему запружена автомобилями. Вот и последний круг над полем, приземление. Благополучно преодолев расстояние в 5800 километров за 33 часа 22 минуты, на землю Линдберг ступил лишь через полчаса. Восторженная толпа под несмолкаемые овации неслась его на руках. Для Чарльза такая встреча стала сюрпризом, ведь по прибытии в Париж он мечтал найти всего лишь дешёвую гостиницу.

Бегство в Париж

Линдберг стал национальным героем Америки. Конгресс США присвоил ему звание полковника ВВС, пресса назвала его «американцем №1», а президент США послал за Чарльзом во Францию военный корабль. На следующий день после приземления Линдберг был принят президентом Франции, который вручил ему орден Почётного легиона. В тот же день Чарльз посетил пионера мировых перелётов Луи Блерию.



Испытательный полёт Линдберга над Нью-Йорком

Мир восторженно отнёсся к перелёту Линдберга. В Нью-Йорке за автомобилем, в котором он ехал сквозь толпу восторженных поклонников, тащился грузовик, в кузове которого было пятьдесят пять тысяч поздравительных телеграмм. Одну из них подписали 17 500 человек, её длина составляла 170 метров. Именем Линдберга называли улицы, площади, рестораны.

Перелёт всколыхнул мировую общественность. Публике импонировала смелость Линдберга. В те дни он познакомился со скульптором Сергеем Конёнковым, жившим тогда в Нью-Йорке. Он изваял Чарльза с крыльями за спиной. Эта статуя долго стояла в витрине одного из фешенебельных нью-йоркских магазинов.

Позже, работая в авиакомпании Pan American, Линдберг занимался прокладкой новых воздушных трасс, удачно женился на дочери посла США в Мексике, которая не только разделила его увлечение авиацией, но и сопровождала мужа в полётах в роли второго пилота и штурмана. У них родился первенец, казалось, судьба благоволила Чарльзу, но...

Двухлетнего сына Линдберга похитили, а через три месяца нашли мёртвым. Трагедия вско-

лыхнула всю Америку. Линдберг снова оказался в центре внимания публики, жадно смаковавшей подробности трагедии «пилота № 1». От назойливости и любопытства репортёров супруги Линдберги уехали в Париж.

Посадка у водного стадиона

То было время рекордных перелётов, в которых бесспорным лидером выступал СССР. Линдберг задумал пересечь по воздуху север Тихого океана, тем более что между Камчаткой, Японией и Китаем никто из его современников ещё не летал.

27 июля 1931 года шестисотсильный «Локхид-Сириус» вылетел из Нью-Йорка. Путешествие заняло около двух недель, и вот гидросамолёт приводнился на одном из озёр Аляски, а потом и на волнах пролива Литке у побережья Камчатки.

В Петропавловске-Камчатском Линдберги приводнились в Авачинской губе. С Камчатки улетели в Токио, потом в Китай. Там в то время случилось наводнение, река Янцзы вышла из берегов, и Линдберг по просьбе китайских властей принял участие в спасении пострадавших. Скоропостижная смерть отца жены прервала эту ра-



боту, супруги срочно отплыли в Калифорнию, а оставшийся в Шанхае «Сириус» позже доставили морем в Америку. На нём в 1933 году Линдберг вместе с женой вновь пересёк Атлантику. После нескольких посадок, в том числе и в Ленинграде, он приводил свой гидроплан на Москве-реке, у водного стадиона.

Избавление от иллюзий

В 1935 году Линдберги вернулись в Европу, но там уже пахло порохом. Чарльзу дали возможность познакомиться с авиапромышленностью Германии, и он не скрывал своего восторга. Причём до такой степени, что в 1938 году Геринг представил его к ордену Германского орла. В Берлине Линдберг присутствовал на открытии Олимпийских игр, стоял рядом с Гитлером, а его жена Анни настолько была восхищена фюрером, что в письме к матери назвала его «великим пророком». Супруги собирались даже поселиться в Германии.

Пронацистские настроения Линдберга в США понимания не нашли — он выступал в поддержку Германии и против вступления Америки в войну. В конце концов Линдберг подал в отставку, но

трагедия Перл-Харбора изменила его воззрения, он рвался на фронт, однако прославленному лётчику Америки было отказано, и он пошёл на войну волонтёром, в форме, купленной в магазине. Без эмблем и знаков различия.

Линдберг совершил около пятидесяти боевых вылетов, но он уже не был американским героем. После войны он напишет книгу «Дух Сент-Луиса», в которой попытается объяснить свои предвоенные нацистские настроения, и даже получит Пулитцеровскую премию, но большого резонанса книга не имела.

После войны Линдберг работал консультантом в ВВС США, в 1954 году президент Эйзенхауэр присвоил ему звание бригадного генерала. Потом он стал советником в авиакомпании Pan American, был ярким сторонником перевода пассажирских перевозок на реактивную тягу, участвовал в проекте создания «самолёта-эпохи» — «Боинга-747».

Чарльз Линдберг, переживший на своём веку триумф, страдания и заблуждения, умер августовским утром 1974 года. В своём бунгало на острове Мауи, где дух Сент-Луиса покинул его навсегда.

A close-up, profile portrait of a man with long, dark hair and a full, grey beard. He is looking slightly downwards and to the left. The background is dark and out of focus.

Борис Примочкин

Новая одиссея Фёдора Конюхова

«Я задам читателям два вопроса:
— Кто достиг первым Северного
полюса и когда? А Южного?

И ответу за них:

— Северного полюса — эскимосская собака, 6 апреля 1909 года. Южного полюса тоже эскимосская собака, 14 декабря 1911 года. Первая была вожаком упряжки Пири, вторая — вожаком упряжки Амундсена.

Это в самом деле так. То была величайшая победа, ибо ещё никто раньше не достигал такой отметки: 90° ни северной, ни южной широты.

Если бы собаки обладали даром речи и были склонны к человеческому тщеславию, то потребовали бы, чтобы те, для кого они остались простыми ездовыми собаками, поделились с ними почестями и славой».

Так писал замечательный французский полярный исследователь и писатель Поль-Эмиль Виктор — участник многих экспедиций в арктические и антарктические области земного шара. В

большинстве из них его верными помощниками были ездовые собаки. С ними он прошёл тысячи километров пути, они многократно выручали его в минуты опасности, их он сделал главными героями своей книги.

В апреле 2013 года наш соотечественник Фёдор Конюхов — путешественник, писатель, художник, священник Русской православной церкви — первым в мире отправится на двух собачьих упряжках в путь от Северного полюса до южной части Гренландии. Эта уникальная экспедиция готовится в Карелии. Её полное официальное название «Карелия — Северный полюс — Гренландия». Путешественникам придётся преодолеть более четырёх тысяч километров.

Вместе с Фёдором в путь отправится второй участник — заместитель федерации ездового спорта Карелии Виктор Симонов.

— И для людей, и для собак это будет серьёзное испытание, — сказал Симонов. — Живот-

ных сейчас тренируют на совместимость между собой, на привыкание к корму и спортивной собачьей форме. Тщательность подготовки такова, что у собак взяли анализы крови на биохимию. Надо точно знать состояние здоровья каждого ездового пса и его физические возможности.

В середине марта собак доставят в Мурманскую область, чтобы животные смогли адаптироваться к климату и не начали линять. А в конце месяца экспедиция стартует из Петрозаводска. Затем упряжки и участников самолётом доставят на станцию Борнео, и они отправятся от Северного полюса к Гренландии.

Переход через Гренландию, по дрейфующим льдам Арктики и ледникам Антарктиды считается наиболее трудным маршрутом из всех возможных в полярных районах Земли. В 70-е годы XX века японский путешественник-одиночка Наоми Уэмура (учитель и друг Фёдора) совершил неудачную попытку пройти на собачьих упряжках к Северному полюсу и Гренландии. Из-за сложных погодных условий путешествие японца затянулось, и он вынужден был отказаться от прохождения маршрута. Однако Конюхов и Симонов намереваются пройти его путь полностью, но последний грозит многими сложностями. Это и морозы ниже 40 градусов, при которых замерзает даже водка, и огромные расстояния, и ледовые торосы — через них с упряжками труднее пройти, чем без таковых.

На пресс-конференции, прошедшей в РИА «Новости», глава Республики Карелия Алек-

сандр Худилайнен сказал: «Это уникальная возможность заявить о российском присутствии в Арктике, об исторической миссии России в освоении Севера».

В Карелии очень надеются на высокий уровень подготовки выращенных в регионе ездовых собак, которые для северных народов с незапамятных времён считались друзьями и союзниками. Во многих районах русского Севера вплоть до 1960-х годов собачьи упряжки были важным, а кое-где и единственным видом зимнего транспорта. Ими пользовались и местные жители, и государственные службы, включая пограничников, почтовиков и научные экспедиции.

— Собаки, выращенные в питомнике в Карелии, станут «визитной карточкой» ездового спорта России на Олимпиаде в Сочи, — сказал Виктор Симонов. По его словам, после гонок на собачьих упряжках, прошедших под карельским городком Пряжа, Международная федерация ездового спорта поставила задачу сделать этот вид спорта олимпийским.

Не случайно на пресс-конференцию организаторы «пригласили» вожака одной из собачьих упряжек. Карельский хаски Черке был молчалив, спокоен и сдержан, даже прикорнул, пока Конюхов и Симонов отвечали на вопросы журналистов. Потом на лавочке перед редакцией разрешал погладить себя восхищённым его статью прохожим, наслаждаясь вниманием к себе перед долгой собачьей работой. ■



Молился, грешил, каялся...

Драматург эпохи Возрождения Лопе де Вега был на редкость любвеобилен. Он словно задался целью на деле доказать, что, по его собственному убеждению, любить и сочинять стихи — это одно и то же. В 1604 году 42-летний драматург комедийного жанра потерял сына и вторую жену. Усмотрев в этих несчастьях кару Господню, бывший ловелас решил спастись от греховности мира в лоне церкви и принял духовный сан. Тем не менее он почему-то поселился у одной из актрис, которые, как известно, не отличались особой целомудренностью.

В 1616 году священник Лопе де Вега со всей пылкостью прошедшей молодости влюбился в донну Марту де Наверес, муж которой был виноградарем. Эта страсть привела его к нарушению монашеского обета. Встречались они обычно по ночам; любовник приходил в надви-

нутой на глаза шляпе, прикрывая лицо складками плаща. Однажды муж застиг влюблённых и потребовал солидную сумму на бракоразводный процесс. У Лопе де Вега нашёлся защитник в лице всесильного герцога де Сесса. В результате муж проиграл процесс. Здоровье его не выдержало такого удара, и он вскоре умер. На его похоронах драматург произнёс надгробную речь, в которой были такие пассажи: «Смерть в области милосердного искупителя освободила меня и донну Марту от каторжного заточения, которому подверг нас этот грубый мужлан. Мы спрашивали у провидения, будет ли он жить или скоро умрёт, и обмирали от страха, что он может выздороветь». Полностью эта речь была приведена в его пьесе «Валенсианская вдова». О себе в конце жизни драматург говорил



Lope de Vega

так: «Я молился, грешил, каялся и снова грешил. Такова уж моя участь».

«Вестник иностранной литературы», 1892 г.

Игра в карты вслепую

В Париже в конце XVIII века была назначена хорошая денежная премия тому, кто может читать без помощи глазного зрения. Премия эта так до сих пор никому не вручена, между тем такие люди есть. По крайней мере, мне пришлось встретить. Было это в Рославле Смоленской губернии, в нашем древнем родовом доме.

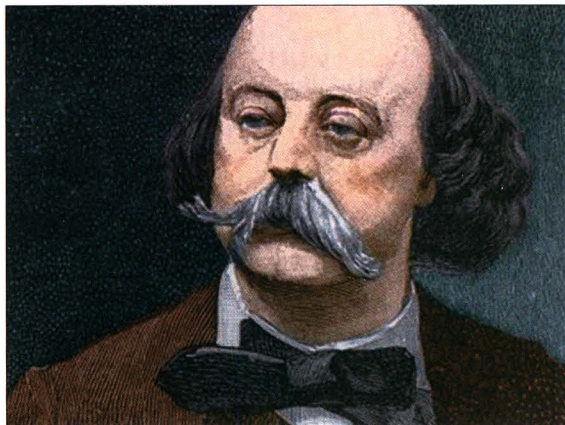
Мне было в ту пору лет 11–12. Однажды из соседнего села к нам в гости приехал знакомый с дочерью моих лет. Девочка была чем-то больна. День за днём подавленное состояние Тани усиливалось: она бродила по комнате, полукрыв глаза, наталкиваясь на мебель. Как-то раз, когда она была в таком состоянии, я предложил ей поиграть в карты. Она вяло согласилась. Вместе с нами за стол сели моя мать и младшие

сёстры. Таня сидела какая-то совершенно отсутствующая, с полукрытыми глазами, но играла правильно. Чувствуя, что она не смотрит на карты, я, держа в руке грифельную доску, закрыл от неё карты, но она не отреагировала и продолжала играть правильно. Позже таким же образом, впрочем, видимо, не отдавая себе в этом отчёт, она стала читать хрестоматию.

*М. Мекешин
«Вести», 1870 г.*

Был даже солнцем

Яркой иллюстрацией повышенного чувства психической ассимиляции художника с изображаемым им лицом служит творчество Густава Флобера, воспринимавшего образы своей фантазии более живо, чем действительность. «Прочитанное в книге, — сознаётся писатель, — волнует меня больше, чем реальное горе». Он не только живо воспринимал радости и горести героев своих романов, но и перевоплощался в них, отождествляя их психику с собственной. В письме Луизе Колэ Флобер даёт меткое описание процесса отождествления не только с героями своих произведений, но даже с окружающей их обстановкой: «Начиная с двух часов дня пишу «Бовари» (речь идёт о романе «Госпожа Бовари». — Ред.). Я присутствую на поездке героев верхом, чувствую жару до пота. У меня пересыхает горло. Это один из дней, который я провёл в полной иллюзии от начала до конца. Теперь, в шесть часов, каждое слово писания бьёт по нервам. Я до того увлечён, так глубоко погружён в переживания моей героини, что побоялся сам взаправду заразиться ими, а потому поднялся из-за стола и открыл окно, чтобы



Густав Флобер

успокоиться. Какая-то истома болезненно-нервно ощущается мною. И так как я — весь в любви, то надо, чтобы я прежде, чем лечь спать, послал тебе ласки этих двоих... Какое наслаждение писать, не быть больше собою, претворяться в изображаемое существо! Сегодня, например, я зараз и мужчина, и женщина, и любовник, и любовница... я был даже красным солнцем, от которого они опускали глаза, отуманенные любовью...»

Шестое чувство

Перед рождеством 1858 года я был в Гайте на стрельбах. Однажды утром, примерно без пятнадцати десять, вошёл мой друг де Ласи. Вид у него был расстроенный и растерянный. Я пригласил его позавтракать, но он тут же отказался и пояснил: «Я ничего не могу есть и чувствую себя ужасно». Когда я поинтересовался о причине, он сказал: «Мой брат-близнец умер сегодня утром на своём корабле у западных бе-

регов Африки в восемь утра. Что касается меня, то мне грозит серьёзная болезнь».

Я постарался успокоить друга, уверяя его, что всё это ему просто кажется из-за расстроенных нервов и плохого самочувствия.

— Нет, — твёрдо сказал де Ласи. — Я знаю это точно. На протяжении всей нашей с братом жизни между нами всегда существовала духовная связь: ничего серьёзного не могло случиться с одним, что было бы скрыто от другого.

К сожалению, де Ласи оказался прав. Скоро пришло известие, что брат его действительно скончался, причём в то самое время, когда это почувствовал мой друг. Никаких внешних знаков не было дано: он просто почувствовал смерть единоутробного брата всем своим существом. Вслед за этим грустным событием у де Ласи случился жесточайший приступ жёлтой лихорадки, и он умер в госпитале, не приходя в сознание.

Генерал-майор Б. Блоклей
Journal, 1893 г.

У последней черты

Известный германский учёный-врач М. Берндт в начале XX века сделал попытку выяснить, какими ощущениями сопровождается смерть. Опросив множество лиц, находившихся весьма близко к своему смертному часу, он написал на основе полученных материалов весьма интересную книгу. Оказывается, предсмертные ощущения могут быть даже приятными.

Арнольд Зигрид чудесно спасся от смерти после падения с вершины Корпфштона в Альпах, с высоты 1000 футов, на купу деревьев, ветви которых смягчили падение. Он страшно разбился, но остался жить. Вот что он рассказал: «Мне показалось, что я падал сравнительно долго. Я успел осознать окружающее и о многом передумать. Я соображал, что разобьюсь, но не чувствовал никакого страха, словно был во сне. Больше того, меня охватило чувство странного наслаждения. Я как бы сбросил земные узы — и для меня открылся смысл жизни. Отдельный человек и всё человечество должны отказать-

ся от ненависти, мстительности, насилия. Нет такой цели, которая бы оправдывала их. Стоит каждому человеку начать жить с добром в сердце, как на земле наступит мир и благоденствие. В душе у меня были покой и радость».

Берндт приводит показания человека, найденного без всяких признаков жизни в снегах Большого Сан-Бернарда и возвращённого усилиями врачей в этот мир: «С того момента, как я прекратил всякую борьбу за выживание, меня охватило сладостное чувство полной гармонии. Я стал мёртв для внешних ощущений, но сознание моё было полно внутренними, неземными прекрасными ощущениями».

Примерно в таких же словах описывает свои ощущения один шотландец, провалившийся под лёд: «Как только я перестал бороться за свою жизнь, у меня прекратились всякие неприятные ощущения: я уже не чувствовал ни холода, ни удушья. В ушах звучала чудесная музыка — нежная, тихая и мелодичная, а в душе были покой и счастье».

«Последние известия», 1908 г.

Что есть грех...

В соседней деревне одна молодая глупенькая баба была больна так, что уже никакой надежды не было. Она умерла и через сутки воскресла здоровая. Она рассказала весьма много удивительного. Между прочим о том, как кто-то одетый в белое платье, как дьячок, повёл её и многое показывал. После привёл её к огненной реке и сказал: «Через эту реку все умирающие переходить должны, но ты не думай, что это только кажется тебе огнём, это истинный огонь: вот, узнай!» Взял её руку и по кисти окунул, она почувствовала, что руку обожгло. Потом он её перевёл через реку безвредно и привёл к сидящему на престоле, около которого так светло, что светлее гораздо солнца, а сам он ещё гораздо светлее. Он ей говорит: «Ты умерла, однако я прикажу тебя опять отвести назад, и ты опять будешь жива и здорова, только всё верно сказывай всем, что я тебе прикажу. Сказывай всем, что табак нюхать не грех, картофель есть не грех, потому что и то и другое мои дары, но грех не любить ближнего, завидовать, желать другому зла, ненавидеть, красть. Это всё грехи, говори это всем...» После привёл её к телу, она воскресла, сделалась совершенно здоровой, только продержался долго знак на руке, который она не могла мочить, потому что чувствовала нестерпимую боль.

Из письма Н.И. Новикова, просветителя, писателя, издателя конца XVIII — начала XIX вв.

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Вы говорите о падении государства? Государство не бывает ни на верху, ни на низу; оно лишь меняет своё лицо, проходя различные фазы развития. Человеческий род вечен, как луна, но показывают нам то одну сторону, то другую, потому что мы не способны видеть развитие во всей его полноте.

Власть по самому существу своему имеет главным свойством упругость. Будь она уступчива, она перестала бы быть властью.

Цари не злее других людей. Они обыкновенно обижают тех людей, которых не видят, чтобы угодить тем, которых видят. Несчастье в том, что видимые ими составляют малое количество, а невидимые — толпу. Измените положение, и последствия будут иные. Царь посреди двора благодетельствует двору в ущерб народу. Поставьте его посреди народа, и он будет покровительствовать народу, а не двору.

Как трудно найти у нас людей, которые бы сознавали по-

следствия предпринимаемых ими действий! А ведь всё держится и сцепляется между собой...

Иные люди хороши на одно время, как календарь на какой-то год; переживши свой срок, пере-



*Князь Пётр Андреевич
Вяземский*

живают они и своё назначение. Есть другие — предопределяющие время грядущее.

О достоинстве человека один его век имеет право судить; но один век не имеет право судить другой век.

Юлий Кесарь говорил: «Расширить пределы человеческого ума труднее и сложнее, чем расширить пределы владений».

Соберите все глупые сплетни, сказки, выдумки, которые распускаются в Москве, и почувствуете дух толпы. В сплетнях общество ясно показывает своё подлинное лицо; не только выражается, но и выхаркивается.

Страх, который живёт у большинства всю жизнь, можно сравнить со щукою: заведи её в пруду, она поглотит всю живую рыбу. Заведёшь страх в сердце, знай: он поглотит все остальные чувства.

Я никогда не позволил бы сыну своему сказать: угождай ближнему, а твердил бы: угождай своей совести!

Чувствую я себя родившимся не вовремя, как бы принуждённым жить в наше время. Я бы желал родиться на 60 лет раньше или на сто лет позже.

*Князь П.А. Вяземский
(1792–1878 гг.)*

Автограф в опьянении

Один известный британский критик-искусствовед после привычного возлияния отправился в Лондонский художественный музей, чтобы рассказать о новых поступлениях. Остановившись перед большим зеркалом, он тут же записал увиденное: «Го-

лова пьяницы, красный нос и безобразная опухлость лица переданы чрезвычайно достоверно. Несомненно, что художник (имя его, к сожалению, не упоминается) списал этого типа с натуры, ибо я уже где-то встречал эту омерзительную личность».

«Северная звезда», 1879 г.

Рената Казакова

Как дать знак небесам



Пока мы искали ретаблерио, я всё время думала: о чём же попросить написать мастера, если мы его всё-таки найдём?

Один знакомый, зная, что я сейчас живу в Мехико, спросил, известны ли мне ретаблос. Я услышала о них впервые, и это задело моё самолюбие: «Как же так, — думала я, — он живёт в России и знает о мексиканских традициях больше меня!» И тогда я решила узнать о ретаблос всё, что возможно. Это оказалось сложнее, чем я предполагала.

Начинаем поиск ретаблерио

Прежде всего с вопросом о ретаблос я обратилась к Артуро — моему проводнику по Мексике, умному и энергичному потомку индейцев. Он поведал, что в Мексике существует такое явление, как эксбото (от латинского ex voto suscepto — «выполнено по обещанию»). Это подношения, обещанные Богу или святым в случае оказания испрашиваемой помощи или в благодарности за неё.

Наиболее распространённые эксбото — просто цветы, фрукты, игрушки. К эксбото художественным относятся церкви, алтари — их создание является здесь повсеместной традицией — и, конечно, крестики и ретаблос.

Ретаблос — обращения в форме рисунка на деревянной или металлической пластине и подписи к нему. Часто понятия «эксбото» и «ретаблос» смешиваются. Оказалось, иконостас также называют ретаблос (от латинского retro tabula altaris — «картина за алтарём»), в связи с чем у нас нередко возникала путаница.

Сегодня традиция рисовать ретаблос сменилась более простым способом сделать подарок святым. Прихожане оставляют в церкви милагритос: это либо бронзовые фигурки в форме сердца, глаза или ноги, изображающие проблемную часть тела, либо металлические пластинки с гравировкой или ленты с надписями от руки, а часто просто фотографии. Благодарность Господу можно выразить даже публикацией в газете! Мексиканцы очень религиозны, и каждые выходные многочисленные соборы наполняются верующими, после которых здесь остаётся немало таких подношений.

Упрощение религиозных обрядов я заметила и в другом: во многих католических храмах Мексики можно увидеть электрические свечи. Верующий опускает два песо в специальную прорезь —

и загорается лампочка, имитирующая пламя свечи. Пожалуй, при таком развитии событий скоро можно будет поставить свечку через Интернет.

Артуро утверждает, что сейчас традиция писать эксбото практически умерла и сохранились они лишь в музеях. Но найти в Мехико ретабло, то есть человека, пишущего, исполняющего нужный ретаблос, я всё же надеялась. И мы отправились по старинным соборам расспрашивать священнослужителей.

Помогает и футболистам

Вскоре мой энтузиазм поугас — всюду мы получали отрицательные ответы. А в некоторых храмах нам даже самим приходилось объяснять, что такое эксбото!

Наконец, мы оказались в музее базилики Святой Девы Гваделупской — главной святой Латинской Америки. Меня поразил большой зал, с потолка до пола увешанный старинными эксбото.

Из разговора с музейным служителем сеньором Карлосом мы узнали, что в представлении мексиканцев связь существует даже между верой и... спортом. Так, известный современный мексиканский ретабло Альфредо Бильчис (Alfredo Vilchis), книги которого мы обнаружили в магазине при музее, пишет ретаблос в том числе и на спортивные темы.

И можно было бы отнестись к этому скептически, однако как тут не вспомнить победу мексиканской футбольной команды на последних Олимпийских играх!

Да я и сама уже настолько прониклась идеей эксбото, что традиция больше не казалась мне странной. Раз до сих пор существуют художники-специалисты — надо отыскать хоть одного! И непременно поговорить с ним — ведь у ретабло, наверное, особая связь с Богом. Он представлялся мне чуть ли не волшебником, к которому люди идут в минуты отчаяния или радости, чтобы он передал их чувства святым.

Увы, сеньор Карлос не знал в Мехико ни одного ретабло. С Альфредо Бильчисом встретиться тоже не удалось — он живёт далеко отсюда. В конце беседы служитель музея заговорщицки



В музее базилики Святой Девы Гваделупской большой зал весь увешан эксбото

поделился с нами мечтой организовать кружок по письму ретаблос для детей.

Умаявшись за день, мы зашли пообедать в кафе. Выходя, заметили неподалёку библиотеку, в которую решили заглянуть. Оказалось, не напрасно! Конечно же, мы не нашли там никаких книг о ретаблос, но милейшая библиотекарьша, видя нашу заинтересованность, одарила нас собственной историей.

Это было 13 лет назад. Маленькому сыну сеньоры Сильвии, болевшему астмой, не помогало лечение. В отчаянии она отправилась на юг страны, к мастеру, с просьбой написать эксбото о выздоровлении сына. Сильвия дала обет, что, если сын выздоровеет, она придёт сюда ещё раз, но уже пешком. Всё так и случилось, переход занял пять дней... И тут она добавила: кажется, в городе Чалма недалеко от Мехико живёт ретабло.

Ну, не providение ли привело нас в эту крошечную библиотеку?

Аромат античности

Из записей Филострата (II в. до н.э.) и Диогена Лаэртского (III в. до н.э.) известно, что ещё у древ-

Чтобы послание было более действенным, оно должно быть правдоподобным, поэтому в нём приводится большое количество деталей

СВОИМИ ГЛАЗАМИ



«Этот ретаблос создан как благодарность Мануэля Негрете Марии Пресвятой Гваделупе, даровавшей всем мексиканцам и всему миру радость наслаждаться самым красивым голом на 34-й минуте на мировом чемпионате по футболу в Мехико в 1986 г. Горжусь достижениями на этом мировом чемпионате по футболу и прошу благословить нашу национальную сборную сегодня и навсегда»

них греков были статуи с надписями «Посвящается богу». Позже римляне переняли эксбото как средство защиты или благодарности за полученное. Так, у Цицерона (106—43 гг. до н.э.) есть описания нарисованных ретаблос. Наиболее «античные» христианские эксбото датированы V веком н.э., а предшественниками мексиканских стали итальянские христианские ретаблос XV века.

По легенде, первый ретаблос в Мексике был выполнен по приказу конкистадора Фернандо Кортеса, укушенного скорпионом. Кортес обещал испанской Гваделупской Деве, что в случае исцеления в её честь напишут эксбото.

Обычно эксбото не рассматривается как предмет искусства; это прежде всего обращение к богу или святым. Чтобы дать ощутимый знак высшим силам, верующий обращается к ретаблеро, и часто это не профессиональный художник, а наследник традиции, знающий в ней толк и использующий очень экономичные материалы. Верующий рассказывает ему свою историю, а

ретаблеро в силу своего понимания переносит её на картину.

Существовали и общественные писцы, но в таких случаях в эксбото часто появлялись ошибки, идущие от особенностей разговорной речи.

Эксбото демонстрируют набожность людей, веру в то, что Всевышний вовлечён в их повседневную жизнь. Чаще всего ретаблос тривиален: это просьбы вернуть здоровье, помочь в любви, разыскать заблудившийся скот. Но встречаются и более масштабные темы: победа в войне, падение политической системы.

Кстати, изучая ретаблос, можно отследить эпидемиологическую обстановку: так, в 1825, 1862 и 1883 годах бушевали эпидемии кори, а в 1865, 1877 и 1892-м — брюшного тифа. В XX веке стали появляться ретаблос, где фигурирует болезнь, теперь известная как рак.

Чтобы послание было более действенным, оно должно быть правдоподобным, поэтому в нём приводится большое количество деталей. Сегодня эксбото всё чаще заменяют фотографиями.

Ретаблос — эксбото с картинкой — за последние двести лет существенно не изменились. Первоначально место ретаблос было в церкви, но теперь они всё чаще служат украшением домов в качестве предмета старины.

О своём, о девичьем

На следующий день, отправляясь в путь с утра пораньше, мы с Артуро мало верили в успех предприятия. Ведь, кроме названия городка, где может быть, живёт ретаблеро, у нас не было никаких координат.

Чалма — город в религиозном отношении важный: сюда к статуе Христа, обладающей целебными и чудотворными свойствами, сходятся множество пилигримов со всей Мексики. По легенде, эта статуя во второй половине XIV века явилась в пещере, где молился монах.

По сохранившейся традиции, человек, прибывший в Чалму впервые, должен станцевать на площади с цветочным венком на голове. При входе же в церковь венок следует оставить на специальном шесте в качестве дара

Мигель не ответил мне на вопрос, сбывается ли то, о чём он пишет, — ведь люди, заказавшие ретаблос, к нему больше не возвращаются

СВОИМИ ГЛАЗАМИ

Всевышнему. Так как паломников огромное количество (некоторые даже спят на церковном полу после долгого пути), то шест быстро заполняется венками. Собственными глазами видела мусорщика с баком, полным этой увядшей красоты.

Рядом с церковью расположен рынок, где продают предметы, связанные с религией. Движение тут плотное, медленное; тебя несёт в потоке, и выбраться из него довольно сложно. Мы спрашивали торговцев, не знают ли они, где можно найти мастера по ретаблос, но все только отрицательно качали головой.

И вдруг Артуро после разговора с одной продавшей цветочных венков так быстро кинулся в обратную сторону, ничего не сказав мне, что я рисковала потерять его в толпе. Как потом оказалось, женщина сказала Артуро, что здесь есть один торговец, брат которого рисует ретаблос! «Да, у меня есть брат, — подтвердил указанный ею мексиканец. — Да, пишет ретаблос. Хотите с ним поговорить? Хорошо, он как раз скоро придёт».

Минуты ожидания показались нам вечностью.

Пришёл совершенно обычный, бедный человек без всяких следов святости или таинственности. Мы сказали, что хотим заказать у него ретаблос.

— Работа стоит 150 песо (350 рублей). О чём будем писать?

...Пока мы искали ретаблоро, я всё время думала: о чём же попросить написать мастера, если мы его всё-таки найдём? И решила: надо о девичьем — всё в моей жизни хорошо, и для полного счастья не хватает только замечательного спутника жизни! И, поскольку я мусульманка, попросила миновать святых и обратиться напрямую к Богу.

Художник внимательно выслушал мою просьбу и пообещал, что, раз мы торопимся, забрать работу можно будет через два часа.

Я попросила разрешения посмотреть его мастерскую. Она оказалась и квартирой — с голыми стенами и нишей обстановкой. Маленькая дочка художника спала на картонках прямо на

полу. Когда мы вошли, она проснулась, сначала дичилась нас, а потом стала показывать свои игрушки.

Ретаблоро работал за детским столом, сидя на детском же стульчике. Звали его Мигель Анхель Вийана Ривера (Микеланджело — гения итальянского Ренессанса — по-испански тоже зовут Мигель Анхель). Профессионального образования у него нет, и он единственный в семье художник, впрочем, и единственный во всём городе ретаблоро. Последний раз его просили написать эксбото полтора месяца назад, а в остальное время он занимается реставрацией.

Мигель не ответил мне на вопрос, сбывается ли то, о чём он пишет, — ведь люди, заказавшие ретаблос, к нему больше не возвращаются. Оказывается, ретаблос может создавать любой человек; не принято только писать эксбото самому себе. Мы оставили его, чтобы не мешать. Было немного грустно: никакой тайны, никакой разгадки.

Когда вернулись за ретаблос, мне стало ясно, что по стилю это типичное наивное искусство. На эксбото была изображена я, на коленях молящая о свадьбе, а в правой части стояла надпись: «Всевышний, прошу тебя, помоги мне найти хорошего мужчину!». На картине я была такой, какой меня в тот день увидел художник: джинсы, волосы, собранные в хвост. Правда, с цветом футболки ретаблоро не попал: наверное, не знал, как получить сиреневый, и футболка оказалась красная.

По правилам надо было повесить ретаблос на специальной стене в церковном дворе. Но воспоминание о баке, полном цветочных венков, остановило меня. Боюсь, та же участь ждёт и все обращения, когда на стене не останется места...

У легендарной мексиканской художницы Фриды Кало есть работы, выполненные в стиле ретаблос — с текстом, написанным прямо на холсте в нижней части картины. А я-то, тогда ещё не посвящённая в тонкости эксбото, по незнанию думала, что Кало таким образом эпатирует публику.

Фото автора

Александр Зинковский

Дорога гигантов

одно из самых странных и загадочных мест на земле – это «Дорога гигантов (Тропа великана)», расположенная на северо-восточном побережье Ирландии, неподалёку от городка Бушмилс

Странное сооружение

Представьте себе 40 тысяч шестигранных (от 8 до 4 граней) базальтовых колонн, имеющих геометрически правильную форму и достигающих 10–12 метров в высоту при поперечнике около полуметра, на скалистом морском берегу.

Эти вертикальные колонны загнаны в грунт, причём настолько плотно друг к другу, что между ними невозможно вставить лезвие ножа. Сверху данное место выглядит подобно брусчатке из правильных многогранников, а в трёхмерном плане эта конструкция больше всего похожа на гигантский трамплин с понижающимися к морю каскадами гранёных ступеней.

Впечатляют и общие размеры этого странного сооружения: вдоль берега моря оно простирается на 275 метров, а в своей выступающей части на 150 метров заходит в океан. Современная геология считает, что сочетание каменных призм появилось в Ирландии очень давно — около 50 или 60 млн. лет назад. Однако, как это ни парадоксально, оно и сегодня находится в хорошем, практически не разрушенном состоянии, радуя своим великолепием приезжающих сюда туристов и учёных.

Находчивая жена

Старая кельтская легенда гласит, что такое каменное чудо на берегу острова построил когда-то очень давно не кто иной, как сам Финн Мак Кумал — сказочный ирландский герой, великан, воин и охотник. Как-то собрался он помериться силой с чудовищным шотландским колоссом — одноглазым Голлом, построившим себе крепость на острове Стаффа, одном из Гебридских островов, расположенных по другую сторону пролива. Однако Финн Мак Кумал побаивался океанской воды, а подходящего плавсредства у него не было. Вот и пришлось ему мостить через пролив «каменную дорогу», всаживая в океанское дно гранёные базальтовые колонны и плотно притирая их друг к другу.

Под конец работы ирландский великан так устал, что решил перед боем с циклопом вздремнуть дома, на своём берегу. В этот момент свирепый Голл и разглядел своим единственным оком «каменный мост», неведь откуда возникший по-

среди пролива. Заподозрив угрозу, он тут же решил нанести «ответный визит» дерзкому строителю.

Поскольку шотландский колосс был вдвое больше и сильнее своего ирландского соперника, не миновать бы Финну Мак Кумалу неравного боя с циклопом, если бы не его находчивая жена. Пока циклоп ломился в жилище ирландца, женщина успела закутать в простыни своего дремлющего супруга. Впуская свирепого Голла, жаждавшего поединка с «нарушителем суверенитета», она сообщила ему, что мужа нет дома, а в колыбели спит их ребёнок. Как только Голл сообразил, какого роста должен быть отец этого «младенца», то счёл за благо не дожидаться возвращения хозяина, а поскорее убраться восвояси. В паническом страхе перед грозным противником отступающий шотландский циклоп разрушил за собой почти всю «Дорогу гигантов».

Не правда ли, красивая и поучительная легенда? Только, к большому сожалению, она ничего не объясняет. Дискуссии о «каменной загадке» Ирландии начались несколько столетий назад в британских академических кругах. Учёные склонялись к тому, что сооружение состоит из кристаллов, образовавшихся на дне древнего моря. Противники этой гипотезы настаивали, что, вероятнее всего, это просто окаменевший лес. Были и другие гипотезы.

Дело рук или природы?

Сегодня может показаться заманчивой и совсем фантастической точка зрения, указывающая на странное совпадение начала «Дороги гигантов» на побережье Ирландии и как бы её продолжения на шотландском острове Стаффа (те же гранёные базальтовые колонны). Теоретически можно соединить одной линией через пролив оба этих загадочных места. И тогда возникает новая версия: а что, если древняя кельтская легенда — это аллегорический способ передачи информации от наших очень далёких предков? Однако могли ли нет обладать такой совершенной технологией римляне, кельты или кто-то другой?

Между прочим, напрашивается любопытное сравнение «Дороги гигантов» с грандиозным



памятником былого римского владычества — «Стеной Адриана», построенной в Великобритании легионерами этого императора во II веке н.э. Данное сооружение имело длину около 130 км при высоте и ширине порядка 5х6 м. Можно вспомнить и знаменитый Стоунхендж, воздвигнутый из колоссальных каменных глыб древнейшими жителями Британии около 3—5 (а по некоторым данным, и до 130) тысяч лет назад. Как видим, чисто технически предшественники современных британцев могли строить на суше достаточно внушительные каменные сооружения. Хотя они возводили их не из чёрного гранёного базальта и не на дне морском.

Кто же мог соорудить уходящую в океан «Дорогу гигантов» из огромных базальтовых призм на территории Великобритании 50 млн. лет назад, если это сооружение всё-таки искусственного характера? Вообще-то совсем не учитывать такую возможность, принимая во внимание прецеденты с обнаружением археологами базальтовых построек цивилизаций прежних эпох, тоже не следует. Например, не так давно на западе Тихого океана, в тысяче миль к северу от Новой Гвинеи, на островах и под водой были найдены массивные руины давно погибшего города Нан-Мадол, сооружённого древними строителями преимущественно из шестигранных обтёсанных базальтовых призм, напоминающих аналогичные колонны ирландской «Дороги гигантов».

Тут и сказке конец

И всё же, несмотря на любопытные гипотезы, большинство современных учёных настаивают на том, что к происхождению знаменитой «Дороги гигантов» древние цивилизации отношения не имеют. С точки зрения академической науки ирландское «чудо» объясняется процессами застывания расплавленной магмы, которая в этом районе изливалась при извержениях вулканов миллионы лет назад. Учёные говорят, что если толстый слой жидкой раскалённой магмы начал быстро и равномерно остывать на морском берегу, то сверху он закономерно распадался на геометрически правильные четырёх-, пяти-, шести-, семи- и восьмигранники. Затем процесс кристаллизации магмы углублялся и порождал те самые гранёные базальтовые (это и есть застывшая магма) колонны, которые мы теперь видим на севере Ирландии. Похожие колонны найдены кое-где и в других частях света.

Очень интересное объяснение! И всё-таки немного жаль, что наши академические учёные не верят в чудесные возможности древнейших цивилизаций.

Несколько лет назад, согласно результатам опросов издания Times на территории Великобритании, «Дорога гигантов» была названа четвёртым чудом света. Сегодня она находится под эгидой ЮНЕСКО и принадлежит Национальному фонду, который организует доступ туристов и занимается охраной этого объекта. ■

Сергей Барсов

Творенье дивной красоты

Возможно, люди поклонялись лотосу, называя его
божественным цветком, догадываясь, что использовала
природа, создавая своё чудо.



Символ Вселенной

В Древнем Египте с этим цветком связывали творение, созидание и Солнце как источник жизни. Согласно египетским верованиям, божественный лотос распустился, поднявшись из глубин первичных вод, и вынес на своих лепестках бытие, воплощённое в образе бога солнца Ра. Позднее цветок лотоса служил тронем богу плодородия и царю загробного мира Осирису и богине природы Изиде. При этом он символизировал обновление жизненных сил, возвращение молодости и воскрешение из мёртвых. Поэтому скипетр египетских фараонов имел вид этого цветка на длинном стебле. В 1922 году в гробнице Тутанхамона обнаружили лепестки голубого лотоса — ими была усыпана мумия фараона.

В Древней Индии лотос считался символом Вселенной и Земли, которая плавает, подобно цветку, по поверхности небесного океана. В Упанишадах, мистическо-философских текстах, говорится, что, когда творец и хранитель мира Вишну просыпается, из его пупа вырастает цветок лотоса, а в цветке рождается Брахма, который созидает миры. Вишну начинает править мирами, пребывая в небесных чертогах в окружении пяти озёр с синими, белыми и красными лотосами, сверкающими, как изумруды и сапфиры. Супруга Вишну Лакшми — богиня счастья, богатства и красоты, — согласно одному из мифов, появилась в самом начале творения, всплыв из первозданных вод на цветке лотоса.

В буддизме лотос символизирует духовное раскрытие, мудрость и нирвану. Это образ чистоты и совершенства: вырастая из грязи, он остаётся чистым. Так же как Будда, рождённый в мире, но ставший богом. Причём Будда считается сердцем лотоса, и поэтому его часто изображают восседающим на троне в виде полностью раскрывшегося цветка.

В Китае лотос почитался как священное растение ещё до распространения буддизма и олицетворял чистоту и целомудрие, плодородие и производительную силу. Согласно традиции китайского буддизма, «Лотос Сердца» олицетворяет солярный огонь и время — невидимое и

всепоглощающее, раскрытие всего сущего, мир и гармонию.

Из Египта, Индии и Китая символика лотоса проникла и в другие страны. В греко-римской культуре за красоту его считали растением, посвящённым жене всемогущего Зевса Гере и богине красоты Афродите. В золотом челне в форме лотоса совершает одно из своих путешествий древнегреческий герой Геракл. Отец истории Геродот называл этот цветок самым священным и чудодейственным.

Столь широкому распространению культа лотоса способствовало то, что этот цветок растёт во многих странах — практически по всей Юго-Восточной Азии, в Австралии. В России «божественный цветок» давно прижился в дельтах Волги и Куры, в Хабаровском и Приморском краях, в бассейне Амура, по нижнему течению Усури и на озере Малая Ханка.

Красота цветущего лотоса неповторима. Верхушка воды устилают плавающие листья, над ними возвышаются на высоких черешках круглые, около 70 см в диаметре, воздушные надводные листья. Многочисленные белоснежные, голубые, жёлтые или кремовые цветки раскрываются на восходе солнца, источая нежный аромат. К полудню лепестки смыкаются в плотный бутон. Так повторяется 4–5 дней, затем лепестки опадают. А в ячейках соцветий созревают круглые орешки.

Подсказка для учёных

Почему же и в старину, и в наши дни люди поклоняются этому растению? Неужели только потому, что его цветки изумительно красивы и всегда повернуты к солнцу? Или ещё в древности каким-то непостижимым образом узнали о его уникальности и назвали «божественным»? Ведь природа, создавая это чудо, применила... один из видов нанотехнологий.

Как известно, нанотехнологии занимаются микроскопическими объектами. Нано — одна миллиардная любой физической величины. В один нанометр можно уместить только 2–3 атома. Диаметр человеческого волоса приблизи-



тельно 100 000 нанометров, а длина наноизделий составляет всего от 10 до 100 атомов.

А теперь обратимся к «божественному цветку».

При изучении свойств различных поверхностей исследователи обратили внимание на некоторые особенности лотоса. Его лепестки всегда чистые и сухие, они практически не пачкаются, а пыль и грязь, принесённые дождём и ветром, легко счищаются. Оказалось, что чудо-лепестки покрыты соединениями наночастиц, поверхность которых чрезвычайно мала. Эти частицы-зонтики очень прочно связаны с поверхностью растительных клеток самого листа. В результате образуется гладкая и крепкая поверхность.

По рецепту, подсказанному лотосом, учёные разработали легко счищаемую и негорючую краску, которую назвали фотокаталитический нанотекст. Органические загрязнители, попадающие на окрашенную такой краской внешнюю поверхность, распадаются под действием солнечных лучей и превращаются в безвредные соединения, которые смываются дождевой водой, сдуваются ветром. А на внутренних поверхностях к нанокраске грязь вообще не пристаёт.

Магический «переключатель»

Неизвестно, когда именно люди сообразили, что в лотосе содержатся вещества, просветляющие сознание, дарящие мудрость и гармонирующие плоть. Но на протяжении тысячелетий они употребляют в пищу и цветки, и все части растения. В Азии листья и стебли добавляют в

салаты. Богатые крахмалом корневища едят в сыром, варёном, жареном виде. Из них получают масло и диетическую муку. Семенные головки отваривают и добавляют во вторые блюда, а семена употребляют в свежем и сушёном виде.

Не менее популярен лотос и в качестве лекарственного растения. Из него готовили целебные средства ещё за тысячи лет до новой эры, причём тоже использовали всё: семена, цветоножки, лепестки, цветоножки, тычинки, пестики, листья, узлы корневища, муку из корней и корневищ.

В наше время в лотосе обнаружили биологически активные вещества, в основном алкалоиды и флавоноиды. В нетрадиционной восточной медицине его используют в качестве тонизирующего, кардиологического, общеукрепляющего и диетического средства.

Что сказать о магических свойствах веществ «божественного цветка»? Учёные из Центра исследований личности при Гарвардском университете немало поэкспериментировали с ними, пытаясь выяснить, лекарство это, наркотики или сакраментальные снадобья. И пришли к выводу, что легче сказать, чем они не являются. Эти вещества нельзя назвать наркотическими, опьяняющими, возбуждающими, анестезирующими или успокаивающими. Скорее это биохимические переключатели, которые открывают путь к переживаниям, всецело новым для многих людей. И в том, что эти вещества действительно вызывают состояние изменённого сознания, нет сомнений. ■

ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случаях, случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.



ЧЬЯ ВИНА?

Моя давняя знакомая, добрая собеседница, педагог, недавно ушедшая на пенсию, Лилия Захаровна рассказала мне необычную историю. Поехала она провести свою сестру Ирину в соседнюю Тульскую область. В одном подъезде на одной площадке с Ириной жили её соседи, мать Людмила Петровна и дочь Ксения. Ещё до ухода на пенсию Людмила Петровна стала болеть. Врачи три раза меняли диагноз. Толку в лечении не было: Людмила Петровна умерла. В то трагическое утро разбудила Ксению кошка Муська, любимица матери. Врач констатировал смерть. Похоронили Людмилу Петровну совсем недалеко, в её родном селе.

Ксения с подружкой приезжала на кладбище два дня подряд. Когда приехали на третий день, то увидели в могильном холме неширокую, глубиной по локоть

ямку. Совсем свежую. Недалеко сидела Муська. Сомнений не было. Почти одновременно вскрикнули: «Вот кто копал!» Удивившись и посудачив, девушки засыпали яму. В руки кошка им не далась, и они уехали без неё. На следующий день Ксения, пожалев голодную Муську, снова поехала на кладбище. Компанию ей составила родственница. Каково же было их изумление, когда они увидели на холмике довольно большую яму. Измученная и голодная Муська сидела рядом. Она не вырывалась, а спокойно дала посадить себя в сумку, изредка жалобно мяукая. У Ксении теперь не выходил из головы эпизод с кошкой. И вот всё явственнее стала вырисовываться мысль: а вдруг маму похоронили живую? Может, Муська чувствовала это неведомым образом? И дочь приняла решение выкопать гроб. Заплатив деньги каким-то бомжам, она с другом и подружкой приехала на кладбище. Когда вскрыли гроб, то в ужасе увидели то, что и предчувствовала Ксения. Людмила Петровна, видимо, долго пыталась поднять крышку.. Ужаснее всего для Ксении была мысль, что мама её была ещё жива, когда она с подружкой приезжала к её могиле. Они её не слышали, а кошка слышала и пыталась раскопать!

Евгения Мартыненко



ШЛА БАБУШКА ЛЕСОМ

Бабушка моя Екатерина Ивановна была набожным человеком. Выросла она в семье лесника и всю жизнь

прожила в небольшой деревушке. Знала все тропки лесные, где какая ягода водится и где самые потаённые грибные места. Она никогда не верила в чёрные сверхъестественные силы, но однажды с ней приключилась странная и страшная история. Нужно ей было для коровы перевезти с луга домой сено. На помощь приехали сыновья из города, а она поспешила домой приготовить ужин. Стояла осень. Вечерело. Ходу до деревни всего с полчаса. Идёт бабушка знакомой дорожкой, и вдруг из леса выходит знакомая деревенская жительница. Остановилась, разговорились о деревенском житье-бытье. Неожиданно женщина громко захохотала на весь лес — и тут же исчезла, словно испарилась. Бабушку охватил ужас, она стала растерянно оглядываться, не зная, в какую сторону идти. Металась она туда-сюда часа два, пока в изнеможении не упала. Едва в растерянности подумала, что придётся ей в лесу ждать до утра, как до слуха долетел звук трактора. На него она и пошла в темноте. Так и вышла к деревне.

На следующий день пошла бабушка к лесной попутчице домой. Оказалось, что та из дома не выходила, ни в каком лесу не была, а потому выслушала бабушку с превеликим удивлением. С тех пор бабушка старалась стороной обходить то гиблое место, а в деревне про него говорили: это место, где Катерину леший водил. Так никто и не понял, что это было: привиделось ли бабушке, или сельчанка что-

ПИСЬМА

то скрывала. А может, и вправду это был леший?

Я давняя поклонница вашего журнала. Если узнаю что-то новое для себя, то радуюсь, что день не зря прожит.

*В.Н. Потапова,
г. Брянск*



МЕЧТА СБЫЛАСЬ

В моей жизни постоянно происходят события, которые иначе как чудесными не назовёшь, а всё потому, что нет им объяснений. В 1980 году умер гражданский муж моей мамы Павел Матвеевич. В морге маме отдали его вещи и часы. Часы в память об умершем мама оставила себе.

После похорон приснился мне сон, будто бы Павел Матвеевич настойчиво потребовал от мамы, чтобы часы она отнесла на его старую квартиру. Проснулась я часов в пять и тут же побежала к маме рассказать странный сон. Мама согласилась со мной, что часы надо непременно отнести. Вдруг во дворе залажала собака. Выглянув в окно, мы увидели, что у калитки под фонарём стоит человек. Накинув второпях пальто, мама выскочила на улицу, быстро вернулась, взяла что-то в серванте и снова пошла к калитке. Оказалось, за часами приходил сын Павла Матвеевича от первого брака. Он проездом оказался в нашем городе и зашёл к нам, чтобы попросить что-нибудь на память об отце. Как он почти ночью нашёл нас, осталось загадкой. О своём странном сне я уже не говорю...

В конце 2000 года у моего мужа серьёзно заболел отец Павел Иванович. Перед Новым годом его положили в больницу. Ночью мне опять приснился сон: будто какой-то мужчина настойчиво требует от меня спросить его о чём-то важном. Со страху я спросила, сколько лет проживут мои родители, и получила ответ: более семидесяти. Потом спросила, что ждёт моего свёкра. В ответ услышала: «Будет операция третьего января». И действительно, лечащий врач назначил срочную операцию — на второе января. «Нет, операция будет третьего», — уверенно сказала я. Каково же было удивление родных, когда хирург перенёс операцию на третье!

И ещё история. Никогда я не отличалась особым здоровьем, но к врачам редко обращалась. После рождения второй дочери у меня однажды очень сильно заболела голова, ну прямо разрывалась. И так в течение всего дня. Пораньше легла я спать в надежде, что во сне голова пройдёт. Только начала засыпать, как завозилась маленькая Катя. Над моей кроватью висел ночник, и вот едва я попыталась его включить, как меня словно током ударило. И показалось мне, что я парю высоко в небе над нашим домом. Стало покойно и совсем не страшно. Но тут услышала я детский плач, и какая-то сила вернула меня в спальню и бросила в кровать. Я взяла плачущую девочку на руки. Моя ночная рубашка, волосы, всё тело были мокрыми, как будто я попала

под дождь, но голова не болела. Думаю, что я пережила мгновенную клиническую смерть, а плач ребёнка вернул меня к жизни.

После 50 лет у меня появилась способность рисовать, о чём я всегда мечтала. Теперь стены моей квартиры увешаны картинами...

*Светлана Николаевна Кулиш,
г. Тимашевск,
Краснодарского края*



ПОШУТИЛ

Мой отец родился в Одессе в 1890 году, умер в 1984-м (я родился, когда ему было 55 лет). В детстве он мне часто рассказывал о днях своей молодости. Рос он 18-м ребёнком (последним) в семье, сам записал себя в школу, окончил 4 класса, но дальше учиться не пустили родители: надо было работать. Хотя он и был коммунистом, но о царском времени отзывался хорошо, считал, что порядка было больше. В 1918 году записался добровольцем в Красную Армию. На мой вопрос, что его толкнуло на этот шаг, ответил: работы не было, а жить на что-то надо, а там предлагали и паёк, и одежду, плюс юношеская романтика. Однажды отец рассказал мне такую историю:

«Шла гражданская война. Стояли мы в Николаеве. Жили в теплушке на железной дороге. В нашей части были балагур Вася, который часто всех веселил. Вот как-то раз вдоль вагонов два железнодорожника несли бидон с мазутом, заткнутый кляпом.

ПИСЬМА

Прямо перед ними спрыгивает с вагона Вася, расставляет руки в сторону и каким-то странным голосом говорит: «Тише-тише, ниже-ниже, пулемёт водою строчит, огонь, вода, ложись!», сам падает на четвереньки и начинает ползать. Опешившие железнодорожники тут же попадали и стали вслед за ним ползать на четвереньках. Бидон упал, кляп выпал, мазут стал вытекать из фляги. После этого Вася встал, отряхнулся и, как ни в чём не бывало, подошёл к своим красноармейцам. Раздался гомерический хохот, а бедные железнодорожники, подняв бидон, тихо ушли».

Этот случай сильно запомнился, и отец решил повторить его сам. Как-то раз в городе Николаеве он увидел, что ему навстречу идет господин в пасхальном белом костюме, белых парусиновых туфлях и белой шляпе. Отец подошёл к нему, расставил руки в стороны и вкрадчивым голосом произнёс: «Тише-тише, ниже-ниже, пулемет водою строчит, огонь, вода, ложись!», опустился на четвереньки и стал ползать по кругу. Этот господин, к изумлению отца, тоже упал на колени и стал за ним ползать. Шляпа слетела, кругом грязно, рядом шли люди, но он был словно отрешённый.

Отец воспринял произошедшее как одномоментный гипноз на слабую, неустойчивую психику: власть менялась чуть ли не каждый день, царил неуверенность, напряжённость и всеобщая паника. Судя по некоторым фактам, подобное гипнотиче-

ское воздействие на некоторых людей распространено и в наше рациональное время.

Мы с женой несколько лет подряд выписываем ваш журнал и с удовольствием его прочитываем. Правда, в прошлом году из-за материальных трудностей не выписали на второе полугодие, но, подумав, решили отказаться себе в чём-то другом и выписали с сентября.

*И.Т. Иванов,
п. Бейсуг*

*Выселковского р-на
Краснодарского края*



ЗНАК БЕДЫ

Всегда с интересом читаю ваш журнал, так как и со мной происходят порой удивительные случаи. В тот год я с дочерью переехала в бабушкину квартиру, доставшуюся по наследству. У меня подскочило давление, поднялась температура; списав своё состояние на рядовую простуду, я, как только чуть отпустило, спокойно уехала в загородный домик.

Дочь, оставшаяся в квартире, занялась небольшой стиркой. Стоя в ванной, спиной к двери, вдруг услышала детский голос: «Мама, мама...» Испуганно обернувшись, увидела, что перед ней стоит маленький мальчик и протягивает к ней ручки. В долю секунды видение исчезло. Дочке исполнился 21 год, и она не была замужем. Я думаю, читателям понятны её чувства. Она восприняла это как знак. События не замедлили развернуться, но в другом направлении. Через два

дня я попала с абсцессом на операционный стол. Слава богу, выжила. Прямой связи с моей болезнью вроде бы и нет, и всё-таки не простое это было видение.

*Надежда Титова,
г. Новосибирск*



МЫ ВЫБИРАЕМ СУДЬБУ, СУДЬБА ВЫБИРАЕТ НАС

Меня наказали. Назначили командиром взвода малокалиберной зенитной батареи, расположенной на западной оконечности эстонского острова Эзель. Глухомань. Ближайшая деревня в пяти километрах. Море, сосны, чайки, ветер. На батарее три офицера, несколько сержантов, солдаты, одна женщина и больше никого. И это после прекрасной Риги!

Подвела хозяйка квартиры, у которой я снимал маленькую комнату. Лет сорок пять можно было дать Хельде на вид, а мне, старлею, двадцать пять. Для меня она была старухой, и, естественно, я увлекся не ею, а дочерью, двадцатилетней Линдой. Но Хельду такой расклад не устраивал. Она пожаловалась начальнику штаба бригады, и тот сплавил меня от греха подальше... Сетую на неприятности, нам кажется, что это судьба. Меж тем я имел возможность подумать о последствиях, но не обратил внимание на недовольство хозяйки.

Война закончилась. Шли первые послевоенные годы. У меня созрел план выбраться из этого захолустья. Я возмечтал попасть в академию. Больше всего прельщала Харьковская

ПИСЬМА

радиолокационная. Туда и написал. Вечерами готовился: штудировал учебники математики и физики. Наконец, месяца через два позвонили из дивизиона, чтобы я с личным делом выехал в Харьков для сдачи экзаменов. Пришлось сдавать два экзамена: по физике и математике и пройти медкомиссию. По математике получил пять, по физике тройку. На медкомиссии запороли.

В расстроенных чувствах возвращался я домой. Через Москву. Дальше произошло чудо. Это была судьба, если в неё верить. Бродя по столице, оказался на Смоленском бульваре около Юридической академии Советской Армии. В это время там проходили экзамены на заочный факультет. Меня допустили к экзаменам, так как у меня при себе было личное дело. Сдал на «отлично» и «хорошо» и был зачислен в академию.

Вскоре судьба одарила меня снова. Меня перевели с повышением на военно-морскую базу Порккала-Удд (нынешняя Финляндия) на должность начальника штаба полковой школы сержантского состава. На сессии ездил два раза в год в Ленинград — мой родной город.

Что я хочу сказать? В жизни человека, особенно военного, бывают поворотные моменты. От того, какое решение он примет, часто зависит его карьера и в целом жизнь. Я своей вполне доволен.

*Л.А. Шолохов,
участник войны,
г. Москва*



ТАЙНА ПОСЛЕДНЕГО ПОЛЁТА

Журнал выписываю более 10 лет. Отдельные статьи перечитываю. Недавно перечитал материал И. Боечина «Якутский вариант» (№ 1 за 2002 год), о предполагаемом месте крушения самолёта Н-209, во время которого погиб экипаж известного полярного лётчика Героя Советского Союза Сигизмунда Леваневского. В публикации указывается конкретное место падения самолёта.

Стереотопограф из Якутска Р. Фокин нашёл и сфотографировал самолёт, на котором чётко сохранился номер Н-209. Место падения — западный склон Верхоянского хребта в Якутии. Вот я и задумался: неужели после этой информации никто не побывал на месте катастрофы?! По крайней мере, лично я никогда об этом ничего не читал. А ведь это вполне доступное место: около 300 км на север от Якутска.

*В.И. Сафонов, геолог,
с. Ново-Владимировка*

*Спасского р-на
Приморского края*



ВИРАЖ ДЛИНОЙ В ПЯТЬ ЛЕТ

В 1955 году после окончания Военно-морского авиационного училища я приехал служить на Чёрное море. После четырёх лет службы получил право на поступление в военную академию. Предстояло сдать шесть экзаменов и пройти две комиссии — медицинскую и мандатную. По пути в Москву в

районе Щёкинской ГРЭС поезд остановился. Я это хорошо запомнил, потому что есть примета: остановка или задержка в пути, когда человек начинает новое дело, — не к добру. В моём случае это означало не поступить в академию. Однако в академию я поступил и успешно окончил первый курс. Но в 1960 году Хрущёв объявил о сокращении армии. Наше военно-учебное заведение преобразовали в гражданский институт. Я перевёлся в Ивановский энергетический институт, который закончил в 1964 году и был направлен на Щёкинскую ГРЭС. Так вот что означала для меня та остановка!

*А. Жаворонков,
почётный энергетик,
г. Волгореченск
Костромской обл.*



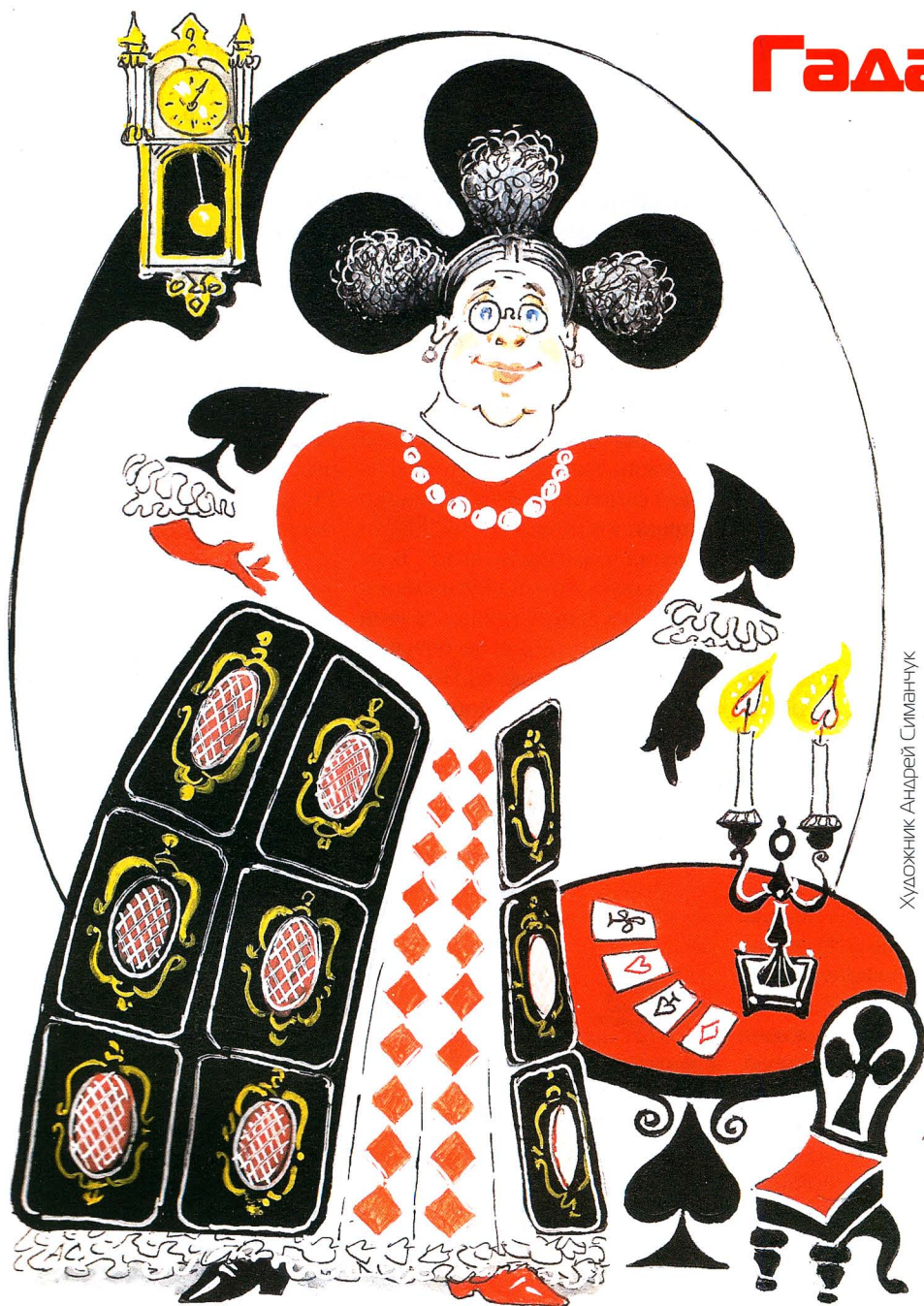
В НЕСКОЛЬКО СТРОК

В сентябре 2010 года, прогуливаясь в местном парке, я заметила, что корень дерева сильно напоминает голову оленя. Тогда я стала приглядываться к другим старым корням, поднимающимся над землёй: они тоже напоминали различных животных и птиц. Я вырыла несколько штук и принесла домой. Тут были и рыба, и ящерица, и улитка... И я подумала, что, ежедневно сталкиваясь с удивительным миром природы, мы многого в нём не замечаем, занятые своими суетными делишками.

*А.И. Иванова,
п. Венцы Гулькевичского р-на,
Краснодарского края*

Карел Чапек

Гадалка



Художник Андрей Симанчук

Каждый понимающий человек смекнёт, что эта история не могла произойти ни у нас, ни во Франции, ни в Германии, потому что в этих странах, как известно, судьи обязаны судить и карать правонарушителей согласно букве закона, а отнюдь не по собственному разумению и совести. А так как в нашей истории фигурирует судья, который выносит своё решение, исходя не из статей законов, а из здравого смысла, то ясно, что произошла она в Англии, и в частности в Лондоне, точнее говоря, в Кенсингтоне, или нет, постойте, кажется в Бромптоне, а может быть, в Бейсуотере. В общем, где-то там. Судья, о котором пойдёт речь, — магистр права мистер Келли, а женщину звали просто Мейерс. Миссис Эдит Мейерс.

Да будет вам известно, что эта почтенная дама обратила на себя внимание полицейского комиссара Мак-Лири.

— Дорогая моя, — сказал однажды вечером Мак-Лири своей супруге. — У меня не выходит из головы эта миссис Мейерс. Хотел бы я знать, на какие средства она живёт. Подумать только сейчас, в феврале, она посылает кухарку за спаржей! Кроме того, я выяснил, что у неё в день бывает около дюжины посетительниц — начиная с лавочницы и до герцогини. Я знаю, дорогая, вы скажете, что она, наверное, гадалка. А что, если это только ширма, например, для сводничества или шпионажа? Хотел бы я выяснить это дело.

— Хорошо, Боб, — сказала бравая миссис Мак-Лири, — предоставьте это мне.

И вот на следующий день миссис Мак-Лири — разумеется, без обручального кольца, легкомысленно одетая и завитая, как перезрелая девица, которой давно пора замуж, — позвонила у дверей миссис Мейерс и, войдя, сделала испуганное лицо. Ей пришлось немного подождать, пока миссис Мейерс примет её.

— Садитесь, дитя моё, — сказала эта пожилая дама, внимательно разглядывая смущённую посетительницу. — Чем могу быть вам полезна?

— Я... я... — запинаясь, проговорила Мак-Лири. — Я хотела бы... завтра мне исполнится... двадцать лет... Мне бы очень хотелось узнать своё будущее.

— Ах, мисс... как, извиняюсь, ваше имя? — осведомилась миссис Мейерс и, схватив колоду карт, начала энергично тасовать их.

— Джонс... — прошептала миссис Мак-Лири.

— Дорогая мисс Джонс, — продолжала миссис Мейерс, — вы ошиблись, я не занимаюсь гаданием. Так, иной раз случается, как всякой старухе, раскинуть карты кому-нибудь из знакомых... Снимите карты левой рукой и разложите их на пять кучек. Так, иногда для развлечения разложу карты, а вообще говоря... Ага! — воскликнула она, переворачивая первую кучку. — Бубны, это к деньгам. И валет червей. Отличные карты!

— Ах! — сказала Мак-Лири. — А что дальше?

— Бубновый валет, — объявила миссис Мейерс, открывая вторую кучку. — Десятка пик — это дорога. А вот трефы — трефы всегда означают неприятность, удар. Но в конце — червонная дама.

— Что это значит? — спросила миссис Мак-Лири, старательно пяля глаза.

— Опять бубны, — размышляла миссис Мейерс над третьей кучкой. — Дитя моё, вас ждёт богатство. И кому-то предстоит дальняя дорога, не знаю ещё, вам или кому-нибудь из ваших близких.

— Мне надо съездить в Саутгемптон, к тётке, — сказал миссис Мак-Лири.

— Нет, это дальняя дорога, — молвила гадалка, открывая ещё одну кучку карт. — И вам будет мешать какой-то пожилой король.

— Наверно, папаша! — воскликнула миссис Мак-Лири.

— Ага, вот оно! — торжественно объявила гадалка, открыв последнюю кучку. — Милая мисс Джонс, вам вышли самые счастливые карты, какие мне доводилось видеть. Года не пройдёт, как вы будете замужем. На вас женится молодой и очень, очень богатый король — миллионер. Видимо, он коммерсант, так как много путешествует. Но для того, чтобы соединиться с ним, вам придётся преодолеть большие препятствия. У вас на пути стоит какой-то пожилой король. Но вы должны добиться своего. Выйдя замуж, вы уедете далеко отсюда, скорее всего за море... С вас одна гиней на дело обращения в христианство заблуд-

ших язычников-негров.

— Я так благодарна вам, — сказала миссис Мак-Лири, вынимая из сумочки гинею. — Так благодарна! Скажите, пожалуйста, миссис Мейерс, а сколько будет стоить, если без неприятностей?

— Судьба неподкупна, — с достоинством произнесла старая дама. — Чем занимается ваш папаша?

— Служит в полиции, — с невинным видом соврала миссис Мак-Лири — Знаете, в сыском отделении.

— Ага! — сказала гадалка и вынула из колоды три карты. — Дело плохо, совсем плохо... Передайте ему, милое дитя, что ему грозит серьёзная опасность. Не мешало бы ему посетить меня и узнать подробности. У меня бывают многие из Скотланд-Ярда, делятся своими горестями, а я им раскидываю карты. Так что вы пошлите ко мне своего папашу. Вы, кажется, сказали, что он служит в политической полиции? Мистер Джонс? Передайте ему, что я буду ждать его. Всего хорошего, милая мисс Джонс... Следующая!

— Это дело мне не нравится, — сказал мистер Мак-Лири, задумчиво почёсывая затылок. — Не нравится оно мне, Кэти. Эта дама слишком интересовалась вашим покойным папашей. Кроме того, фамилия её не Мейерс, а Мейергофер, и родом она из Любека. Чёртова немка, как бы поймать её с поличным? Ставлю пять против одного, что она выведывает у людей сведения, до которых ей нет никакого дела. Знаете что, я доложу об этом начальству.

И мистер Мак-Лири действительно доложил начальству.

Вопреки ожиданиям, начальство не пропустило мимо ушей его слова, и почтенная миссис Мейерс была вызвана к судье, мистеру Келли.

— Итак, миссис Мейерс, — сказал судья, — в чём там дело с вашим гаданием?

— Ах, сэр, — отвечала старая дама. — Надо же чем-то зарабатывать на жизнь. В моём возрасте не пойдёшь плясать в варьете.

— Гм, — сказал судья, — но вас обвиняют в том, что вы плохо гадаете. Милая миссис Мейерс, это

все равно, что вместо шоколада продавать плитки из глины. За гинею люди имеют право на настоящее гадание. Отвечайте, почему вы берётесь гадать, не умея?

— Иные не жалуются, — оправдывалась старая дама. — Я, видите ли, предсказываю людям то, что им нравится, и за такое удовольствие стоит заплатить несколько шиллингов. Случается, я угадываю. На днях одна дама сказала мне: «Миссис Мейерс, ещё никто так верно не гадал мне, как вы». Она живёт в Сейнт-Джонс-Вуд и разводится с мужем...

— Постойте, — прервал ее судья. — Против вас есть свидетельница. Миссис Мак-Лири, расскажите, как было дело.

— Миссис Мейерс предсказала мне по картам, — бойко заговорила миссис Мак-Лири, — что не пройду и года, как я выйду замуж. На мне, мол, женится молодой богач и я уеду с ним за океан.

— А почему именно за океан? — поинтересовался судья.

— Потому что во второй кучке была пиковая десятка. Миссис Мейерс сказала, что это дорога.

— Вздор! — проворчал судья. — Пиковая десятка — это надежда. Дорогу предвещает пиковый валет. А если с ним рядом ляжет семерка бубен — это значит дальняя дорога с денежным интересом. Меня не проведёшь, миссис Мейерс. Вот вы нагадали свидетельнице, что не пройду и года, как она выйдет за молодого богача, а она уже три года замужем за примерным полицейским комиссаром Мак-Лири. Как вы объясните такую несообразность?

— Господи боже, — невозмутимо ответила старая дама, — без промахов не обходится. Эта особа пришла ко мне франтихой, а левая перчатка у неё была рваная. Значит, денег у неё не густо, а пыль в глаза пустил хочется. Сказала, что ей двадцать лет, а самой двадцать пять.

— Двадцать четыре! — воскликнула миссис Мак-Лири.

— Это всё равно. Видно было, что ей хочется замуж — она корчила из себя барышню. Поэтому я гадала ей на замужество и на богатого жениха. Я считала, что это для неё самое подходящее.

— А при чём тут трудности, пожилой король и аокеанское путешествие?

— Для полноты впечатления, — откровенно призналась миссис Мейерс. — За гинею надо наговорить с три короба...

— Достаточно, — сказал судья. — Миссис Мейерс, такое гадание — не что иное как мошенничество. Гадать надо умеючи. В этом деле существуют разные теории, но имейте в виду, что десятка пик никогда не означает дороги. Приговариваю вас к пятидесяти фунтам штрафа на основании закона против фальсификации продуктов и продажи поддельных товаров. Кроме того, вас подозревают в шпионаже, в чём, я полагаю, вы не сознаётесь?

— Как бог свят!.. — воскликнула миссис Мейерс, но судья прервал её:

— Хватит, вопрос решён. Поскольку вы иностранка и лицо без определённых занятий, органы политического надзора, используя предоставленное им право, высылают вас за пределы страны. Всего хорошего, миссис Мейерс, бла-

годарю вас, миссис Мак-Лири. И не забудьте, миссис Мейерс, что такое гадание бессовестно и цинично.

— Вот беда, — вздохнула старая дама. — А у меня только что начала создаваться клиентура...

Спустя год судья Келли и комиссар Мак-Лири встретились.

— Отличная погода, — приветливо сказал судья, — кстати, как поживает миссис Мак-Лири?

Мак-Лири поморщился.

— Видите ли, мистер Келли, — не без смущения сказал он, — миссис Мак-Лири... Словом, мы в разводе.

— Да что вы! — удивился судья. — Такая красивая молодая женщина!

— Вот в том-то и дело, — проворчал Мак-Лири — В неё ни с того ни с сего по уши влюбился один молодой франт... миллионер... торговец из Мельбурна... Я её всячески удерживал, но... — Мак-Лири безнадежно махнул рукой. — Неделию назад они уехали в Австралию.

1928 г.

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Сон в руку

Вместе со мной в квартире живёт молодой человек 23 лет, Е.С. Селезнёв. В октябре прошлого года, возвратясь со своей хлопковой плантации поздно вечером, он, сильно утомлённый, глубоко заснул. Под утро он увидел во сне какого-то незнакомого ему человека, лицо которого хорошо запомнил. Во сне ему якобы отрекомендовали этого человека как жениха его младшей сестры. Приснившийся ему господин был одет в клетчатую блузу. На другой день рано утром к Селезнёву приехал его отец и сообщил, что за младшую его дочь посватался один человек. Тогда Селезнёв стал описывать внешность приснившегося ему человека. Оказалось, что приме-

ты соответствуют действительности: тот небольшого роста, с окладистой русой бородой, одет в клетчатый пиджак (а не в блузу). Селезнёв не только никогда не был знаком с этим человеком, но вообще не имел представления о его знакомстве со своей семьёй. Впервые он увидел его во сне!

«Московский листок», 1891 г.

В списках значится

«В 1874 году я находился в Шанхлине на острове Уайт. На одном из спиритических сеансов мы получили сообщение от некоего Авраама Флорентана, заявившего, что он участник войны 1812 года, перешедший в иной мир в Бруклине в 83 года один месяц и 17 дней. Я был бы очень

благодарен, если бы американские газеты перепечатали это сообщение и кто-либо помог бы мне проверить этот факт».

Эта моя информация была напечатана в газете *Spiritualist* 11 декабря 1874 года, а позже было получено несколько откликов. Оказалось, что имя Авраама Флорентана из Бруклина есть в списках солдат войны 1812 года из штата Нью-Йорк. Было получено также письмо от жены Авраама, которая удостоверила, что её муж скончался 5 августа 1874 года в возрасте 83 лет. Всю свою жизнь он отличался горячим нравом, но перед смертью более года пролежал в постели из-за утраты сил.

*Евгений Кроуель,
доктор медицины
Banner of Light, 1875 г.*



Ирина Давыдова

Кисть безумного гения

Бред, даруемый богами, – так называл древнегреческий философ Платон творчество. В отношении английского художника XIX века Ричарда Дадда это определение совершенно справедливо.

Аристотель, ученик Платона, вторил учителю: «Не бывает великого ума без примеси безумства». Схожая мысль нашла отражение в древнейших языках мира, где существова-

ли слова, означавшие одновременно и высокую степень мудрости, и пророчество, и безумие. В древнегреческом это была «мания», в древнееврейском – «нави», в санскрите – «ниграта».

Правомерность симбиоза подтвердили своей судьбой множество гениальных людей, которые, не в силах вместить в себя свой исключительный дар, ушли в мир фантазий, галлюцинаций, наркотиков, алкоголя, душевных болезней.

Видение Осириса

Ричард Дадд родился в 1817 году в небольшом городке Чатэм, в графстве Кент. Город был известен тем, что в нём находился крупнейший док Королевских военно-морских сил. Здесь постоянно работал дед Ричарда, умелый плотник.

Отец художника был резчиком по дереву; впоследствии он с семьёй переехал в Лондон. На фешенебельной улице Соффолк-стрит он открыл свою мастерскую, где выполнял заказы на изготовление резных орнаментов. Ричард же в 1837 году поступил в Королевскую художественную академию. Талант быстро развивался и креп, чему способствовали счастливые особенности характера Ричарда: он был трудолюбив, усидчив и в то же время общителен. На выставках академии он завоевал три медали; его работы стали выстав-

ляться в престижных галереях, а ценители искусства прочили ему блестящее будущее.

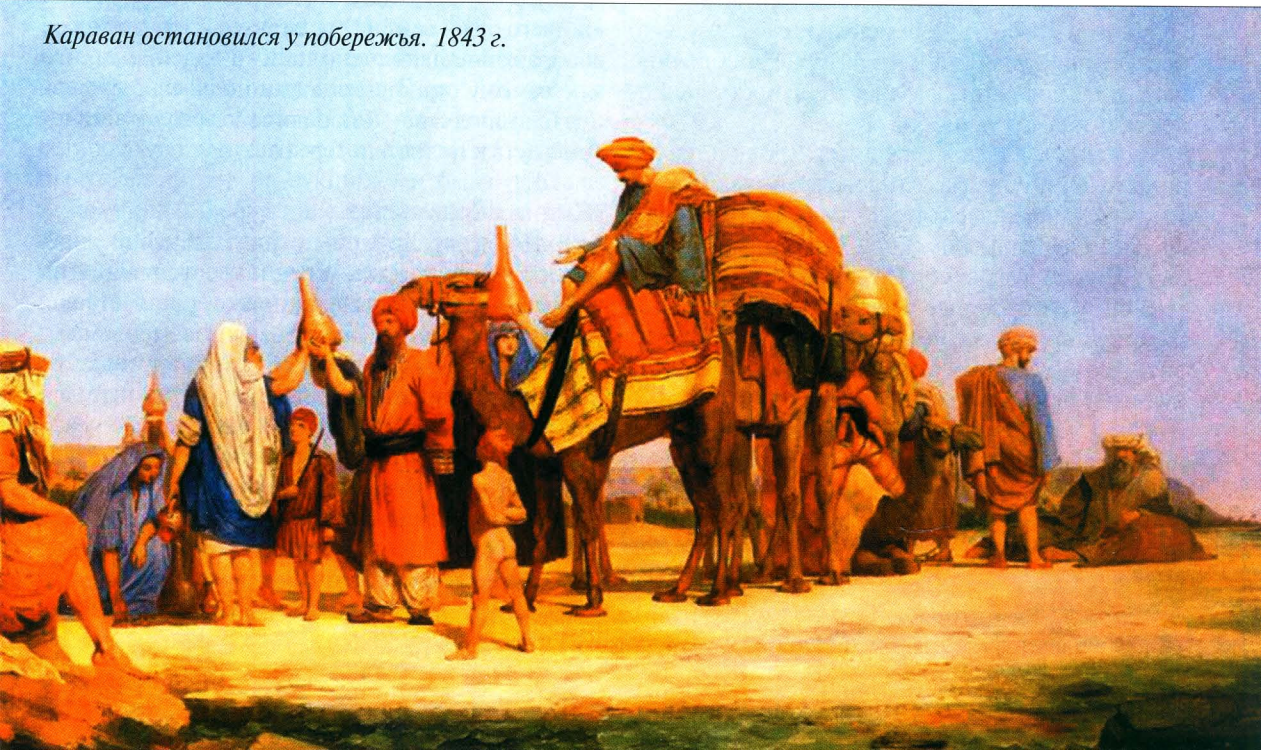
Когда Дадду исполнилось 25 лет, его пригласили в экспедицию по Греции и Ближнему Востоку. Ричард не предполагал, сколь фатальную роль сыграет в его судьбе это путешествие.

Оно оказалось долгим. Когда экспедиция прибыла в Египет, Ричард был утомлён до предела и дошёл до полного эмоционального истощения. Он много работал в пути; обилие впечатлений и физическая усталость изменили его до неузнаваемости.

Однажды во время плавания по Нилу Дадд неожиданно почувствовал себя воплощением бога Осириса. Спутники сочли припадок результатом солнечного удара. Однако после посещения Города мёртвых Даддом овладело ощущение, что он в полной власти могущественного бога, которого египтяне считали хозяином подземного царства мёртвых.

Видения приобретали всё более навязчивый характер, и Дадд повернул домой. В Лондон он вернулся совсем другим человеком. От бывлой

Караван остановился у побережья. 1843 г.





Приди на эти жёлтые пески. 1843 г.

лёгкости и доброты не осталось и следа, куда-то исчезла присущая ему мягкая манера общения, напротив, появились раздражительность, нетерпение и эксцентричность.

Видения дьявола и страшных чудовищ постоянно мучили Ричарда, в голове возникали дикие мысли. Он признался, что по дороге домой думал об убийстве Папы Римского. Поведение Дадда в быту становилось всё более странным — он перестал снимать кожаные перчатки, а в своей комнате хранил три сотни яиц. Родные насторожились, и отец Ричарда отправился с ним к известнейшему психиатру за консультацией.

Какой там солнечный удар! Доктор Сазерленд вынес страшный вердикт: Ричард не несёт ответственности за свои поступки и должен находиться в изоляции, под постоянным наблюдением. Увы, отец художника предпочёл верить в нервное истощение, которое пройдёт в привычном климате.

За год до того, как жизнь молодого художника разбилась вдребезги, он писал своему другу:

«Я часто лежу без сна среди ночи. При этом моё воображение наполнено такими видениями, что мне самому становится страшно за своё душевное благополучие». Так начинался его мученический путь к полной потере рассудка.

Жизнь вдребезги

В 1843 году Лондон потрясла сенсационная новость. Ричард Дадд, успешно восходивший на вершину славы, неожиданно совершил страшное преступление и был признан невменяемым. 27-летний художник благообразной наружности был схвачен по дороге в Париж, когда пытался убить ножом одного из пассажиров дилижанса.

Доставленный в префектуру, он спокойно сообщил, что направлялся в Вену, чтобы убить австрийского императора. А во время допроса между делом заметил, что уже совершил одно убийство — в августе прошлого года в лесу зарезал своего отца.

Сообщение о розыске убийцы уже находилось в Париже, в нём содержались странные обсто-

Дадда временно поместили в приют для умалишённых, а затем перевели в лондонскую больницу для душевнобольных

ВЕРНИСАЖ

ательства преступления. Убийство произошло в лесу в день манёвров местного полка. Звуки музыки, должно быть, заглушили шум борьбы и крики о помощи. Жертва отчаянно сопротивлялась, ей нанесли удар в грудь матросским ножом, а затем перерезали горло. Когда утром следующего дня обнаружили тело, увидели, что земля вокруг него изрыта, а трава выдернута с корнем.

Откровенное признание молодого человека стало сюрпризом для детективов. Однако его вид так не вязался с образом жестокого убийцы, а признание было сделано так странно, что полицейские усомнились в нормальности подозреваемого. Однако его рассказ оказался правдой. Дадда временно поместили в приют для умалишённых, а затем перевели в лондонскую больницу для душевнобольных.

Союз художников даже опубликовал в своём журнале статью — фактически некролог живому человеку: «Несчастный Ричард Дадд! Мы вынуждены навеки забыть имя молодого гения, обещавшего оказать миру искусства высокую честь. Могила ещё не сомкнулась над ним — а он уже словно причислен к мёртвым».

Действительно, долгих 43 года — до последнего дня жизни — Дадд оставался за стенами психиатрической больницы. Недуг не лишил его творческих способностей — он работал безостановочно. Спустя сто лет одна из его картин произвела фурор на аукционе и была продана за полмиллиона фунтов стерлингов. Всего было найдено 200 завершённых работ Дадда. Многие из них теперь выставлены в крупнейших музеях и составляют гордость известных коллекционеров. Жаль только, что большая часть его богатого наследия безвозвратно утеряна.

Строка в истории болезни

Этот случай безумия был не совсем обычным потому, что творческие способности Ричарда Дадда не снижались до самого конца жизни, несмотря на прогрессирующее безумие.

Психиатрическая наука в середине XIX века находилась в зачаточном состоянии. Ещё недавно душевнобольных приковывали цепями



Ричард Дадд пишет овальную картину «Оберон и Титания». 50-е гг. XIX века. Фото найдено в ящике стола лечебницы



Сумасшедшая Джейн. 1855 г.



Сэр Александр Морисон, учёный. 1852 г.

к стенам, а помещения для невменяемых преступников, по воспоминаниям современников, «походили на клетки зоологического сада для самых жестоких хищников, нежели нечто соответствующее содержанию больных человеческих существ». Трудно сказать, кому везло больше — тому, кто валялся голодным и беспомощным на подстилке из соломы, или тому, кого «лечили» варварскими методами, больше походившими на пытки.

В то время, когда Дадд оказался в больнице, впервые появились истории болезни, благодаря которым можно узнать, каким было тогда состояние художника. Доктор Худ писал, что долгие годы Ричард Дадд оставался самым буйным и опасным больным. Он был подвержен припадкам дикой ярости, бросался на людей, выкрикивая страшные угрозы. За столом, забыв всякие приличия, набрасывался на еду, ел жадно и много, до рвоты.

В периоды просветления он постоянно работал, читал наизусть целые пьесы Шекспи-

ра, играл на скрипке, устраивал для больных и персонала настоящие концерты. В спокойном состоянии Дадд превращался в тонкого, интересного собеседника, но врач отмечал, что мир Ричарда неизменно оставался наполненным галлюцинациями.

Художник работал без устали; его полотна были наполнены филигранно выписанными деталями, которые можно рассмотреть только под лупой. Умер он в 1886 году от туберкулёза; в истории болезни остался модный по тем временам диагноз «деменция прекокс» — преждевременное слабоумие.

Итак, прожив почти 70 лет, Ричард Дадд большую часть жизни пребывал в состоянии душевного расстройств. Он написал десятки шедевров, многие образы которых были навеяны иллюзиями и галлюцинациями его больного ума. Создал бы Ричард их, оставаясь психически здоровым человеком? Согласился бы художник обменять свой дар на жизнь обычного человека? Этого не знает никто.



Художник Ричард Дадд. Волшебный лесоруб. 1855–1864 гг.



ВЕРНИСАЖ
Художник Ричард Дадд. Пак и феи. 1873 г.

